triunfo

EL OPUS DEI CUMPLE 50 AÑOS

EL NEGOCIO DE LAS ARMAS

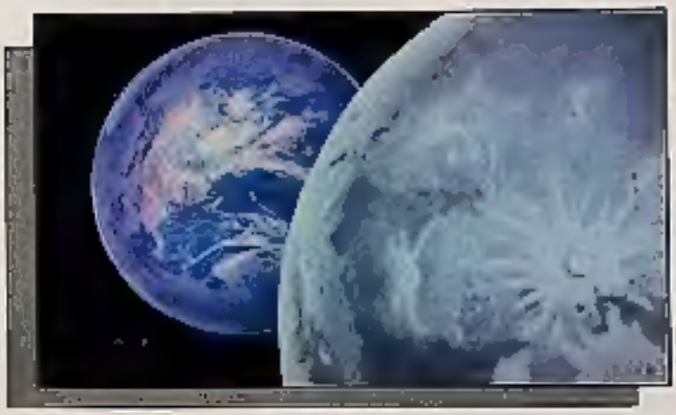
AÑO XXXII ● NUM. 820 ● 14 OCTUBRE 1976 ● 60 PTS. ● 3,50 DM ● 35 FB ● 5 FF ● 20 mex. $ ● 97,50 Esc. ● 3,50 FB ● 70 p. ● 6 Bs. ● U. S. A. $ 1,75

ORO EN KANSAS

EL MAS DURO DE HOLLYWOOD

BAILABAMOS CON Lee EL TWIST AND SHOUT

UNA AVENTURA CADA SEGUNDO



A TRAVES DE GENERACIONES

Espectadores en la dorada locura del minero, o en nuestros sueños; después de ver aquella película del Viejo Oeste. Han vivido con nosotros el primer guateque a ritmo de Beatles, y luego compartieron el riesgo de la velocidad.

Siempre presentes para unir el Ayer con el Futuro.

¡Vive tu época! Lee te identifica.

JEANS & JACKETS
Founded Kansas. U.S.A. 1889

Juzgue al TV Philips por lo más difícil:

El color de la piel

Esta es la prueba del Color

Cuando Ud. desee saber si un TV Color reproduce el verdadero color natural haga la prueba siguiente: fíjese en el color de la piel. El color de la piel es tan sutil que el más ligero error en la proporción cromática hará que su estrella favorita aparezca pálida o por el contrario congestionada.

El Televisor Philips Color le garantiza la perfecta reproducción del color, el verdadero color natural incluso en lo más difícil: En el color de la piel.

Véalo Ud. mismo, busque un amigo que tenga un Philips Color y juzgue con la máxima exigencia su color natural. Ud. verá con sus propios ojos que incluso en el color de la piel, la sensación de realidad es absoluta.

Estamos seguros de que esta es la Televisión Color que a Ud. le gusta... sin colores chillones... sin estridencias, ofreciéndole siempre color natural, en todos los tonos, en todos los matices.

Así es el Televisor Philips Color de los compradores exigentes.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

El color natural es Philips

PHILIPS

De Beers

¡Ha sido niño!

¡Niño! Aunque si hubiera sido niña me gustaría igual, ¡Un niño! ¡El primero!

Pero ya lo tengo todo pensado. ¡Le va a gustar!... y lo recordará. Sabrá que la quiero... más si cabe.

¡Eso es! Una alianza con diamantes. Y si fuera niña, daría lo mismo... ¡es un niño!

Un diamante es para siempre.

Una alianza con diamantes para decir gracias.

Esta alianza con diamantes cuesta aproximadamente 70.000 Ptas.
Si desea mayor información consúlte a su joyero o escriba al Centro de Información del Diamante.
Arapiles, 13-2.ª Planta. Madrid-15.

CINE

BARCELONA

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders.—Una importante película, un film realmente donde Wenders relata con imaginación, ternura y crueldad una historia que podría ser cotidiana pero que respeta en lo esencial las claves del "cine negro" *(Alexis)*.

"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pier Paolo Pasolini.—Obra maestra del director fallecido, que completaba su famosa "trilogía de la vida": una propuesta honesta y apasionante sobre la necesidad de la liberación del cuerpo *(Bosque)*.

"CONVOY", de Sam Peckinpah.—Una rebelión de los camioneros frente a la corrupción de la Policía en un espectáculo muy "peckinpahiano" donde sobran muchas cosas y faltan otras, pero que puede verse con los ojos incondicionales de quien, en tiempo, admiró al cine de este brevísimo maestro *(Maldoror)*.

ADEMAS:

"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Alexis)*.
"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Aquitania)* (Crt. en este número).
"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal)*.
"EL ASESINO DE PEDRALBES", de Heralde *(Balmes)*.
"BONNIE AND CLYDE", de Penn *(Astor-Goyenes-Odeón)*.
"CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA", de Palino *(Edén)*.
"ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD", de Reisz *(Cervantes-Triunfo)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama)*.
"GREASE", de Kleiser *(Artistic-Palacio Balaña-Río-Regio)* (Crt. en este número).
"MACUNAIMA", de Andrade *(Céntrico)*.
"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Arlequín 1)*.
"LA GOLFA", de Rendr *(Arlequín 2)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Catalunia)*.

MADRID

COMIENZA LA FILMOTECA NACIONAL (cine Principe Pío).
"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Torre de Madrid-Miniatura 3)* (Crt. en este número).
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*.
"EL REGRESO DEL TIEMPO", de Wenders *(Alphaville 1)*.

"El amigo americano", de Wim Wenders (en Madrid y Barcelona).

"ANNIE HALL", de Allen *(Callao-Nilo)*.
"2001", de Kubrick *(San Carlos)*.
"EASY RIDER", de Hooper *(Cervantes)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Real Cinema-Proyecciones)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Cervantes-Jalea)*.
"FURTIVOS", de Saura *(Emperador)*.
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bahía-Pompeya-Rosales)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci *(1.ª parte, Urquijo; 2.ª parte, Alexandra)*.
"PRIMERA PLANA", de Wilder *(Plaza)*.
"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Vergara)*.
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Candela)*.
"TRISTANA", de Buñuel *(Alcalá Palace-Oxford 1)*.
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Capitol)*.
"VIRIDIANA", de Buñuel *(Emperador)*.
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Duplex 1)*.

OJO A LA PROGRAMACION DE LOS LOCALES "PEQUEÑO CINE ESTUDIO" y "GRIFFITH".

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"AL PONERSE EL SOL", de Blasco Camus.—Mucho antes de que Marie Camus dirigiera películas tan notables como "Los pájaros de Baden-Baden" o "Los días del pasado", y mucho después de que se agotaran las ilusiones invertidas en películas como "Los forasteros" o "Young Sánchez", dirigió varios títulos al servicio de las estrellas españolas de moda. Raphael salió ganando, aunque ninguna de sus películas tenga hoy el menor interés si no es el de observar con perplejidad las "dotes" de este fenómeno del franquismo, niño bueno y mamá, interventor y grotesco. Doce años después, Raphael —con o sin Marie Camus— consiguió los términos que le convienen. *(Jueves 12, a las 16,20 horas. Primer Programa.)*

"MUJERES LIGERAS", de Frank Capra.—Continúa el ciclo dedicado a este "maestro de la comedia americana". En esta ocasión, la habitual habilidad de su trabajo viene aumentada por el talento interpretativo de Barbara Stanwyck, los dos al servicio de una comedia de amor tradicional donde, sin embargo, se esbozan ciertos ejes críticos sobre el conservadurismo americano. Pero no hay que hacerse demasiadas ilusiones en este sentido: estamos hablando de Frank Capra y una aspecto no era su fuerte. Aunque su obra no sea despreciable, sino, en ocasiones, muy al contrario. *(Viernes 13, a las 20,05 horas. Segundo Programa.)*

"DEDOS PARA MI PRESIDENTE", de Herman Stumenthal.—¿Qué problemas podía tener una honesta y servil ama de casa de clase media si fuera nombrada Presidenta de los Estados Unidos? Complejos, inimaginables aventuras para que todo vuelva finalmente a los raíles habituales. De lo contrario, los pobres hijos heredarán su vida, el pobre y sufrido marido será víctima de atracciones insólitas. La mujer, claro está, puede ser tan presidenta como los demás, pero tienen lugares mejores. Esto es deducción de la lectura exhaustiva de las críticas escritas sobre la película (que desconocemos). Puede que su visión suponga una sorpresa. Pero no hay que cercenarse demasiadas esperanzas. *(Sábado 14, a las 16,05 horas. Primer Programa.)*

"EL TORMENTO Y EL ESTASIS", de Carol Reed.—Para ofrecer un coloquio sobre el Papa y la situación originada en el Vaticano tras la inesperada muerte de Juan Pablo I, "La clave" ofrece la proyección de esta película mediocre donde se narran las complicaciones sufridas por Miguel Angel en la creación de su "Capilla Sixtina". La película data de 1965, cuando Hollywood estaba intentando volver a las grandes producciones destinadas a complacer gustos muy poco ambiciosos: películas de gran presupuesto y de supuestos grandes valores culturales para consumir un domingo por la tarde. Ni Rex Harrison consiguió superar el tono mediocre de toda la película, producto, por otra parte, de una etapa gris de su director. *(Sábado 14, a las 20,00 horas. Segundo Programa.)*

"EL FANTASMA DE LA OPERA", de Terence Fisher.—Versión de la famosa novela de Gaston Leroux, que había sido ya llevada al cine y volvería a serlo después de ésta (realizada en 1962). Recomendable, aunque quizá Terence Fisher, en Estados Unidos, no haga la película tan libre e imaginativa como hubiese podido hacerla en Londres. *(Sábado 14, a las 21,55 horas. Primer Programa.)* Continúan además, los ciclos dedicados a Stan Laurel y Oliver Hardy (**"DE BOTE EN BOTE"**, de James Parrot, 1938, *el domingo 15, a las 15,30 horas en el Primer Programa*). Y a Ronald Colman (**"EL PARAISO DEL MAL"**, de George Fitzmaurice, 1931, *el domingo 15, a las 21,00 horas. Segundo Programa*), y no hay que dejar de destacar esta semana el programa "A fondo", con una amplia entrevista a **MARCO FERRERI** *(el domingo 15, a las 21,20 horas. Segundo Programa)*.

Raphael, en los años felices en que hacía cine.

Marco Ferreri, entrevistado en "A fondo".

ARTE

BARCELONA

A. TAPIES.—Magnífica esta exposición de Tàpies, que reúne obras de 1945 a 1954. Este período de tiempo abarca, sin embargo, obras distintas, que tienen como único lazo común la ruptura contra el arte oficial. Podemos ver, así, la famosa "Capsa de cerilla", de 1948, una serie muy completa de dibujos vecinos al surrealismo de la época de Déu el Sol, algunas telas de la llamada "época mágica", como "La carta", de 1950, o el conocido "Autorretrato" y alguna obra del inicio de la etapa matérica. *Ariema. Rambla de Catalunya, 42.*

COLECTIVA DE AUTORES DE LA GALERIA.—Como inicio de la nueva temporada, la galería Adrià muestra obras de Armengol, Artigau, Bolx, Carrogar, Ceac, María Girona, Guinovart, Hersa, Pablo Cesarnada, Gerard Sala y Serra de Rivera, resultando por la general calidad de sus artistas. *Galería Adrià. Consejo de Ciento, 298.*

GABOTCHETCHE: GOUACHES Y PASTELES.—Este pintor francés, profesor en la Escuela de Bellas Artes de Rouen y participante en la galería Realités Nouvelles, muestra una obra figurativa, donde el movimiento y un leve toque humorístico parecen ser los rasgos más característicos. *Rose Bleue Art/Diseny. Gandesa, 36.*

ZARAGOZA

CINCO NOMBRES EN LA PINTURA ARAGONESA.—La nómina del arte contemporáneo aragonés es amplia y prestigiosa. Esta muestra ha extraído de tal conjunto a cinco nombres: Natalio Bayo, Pascual Blanco, José Luis Cano, Pedro Gratal y La Hermandad Pictórica Aragonesa. Cinco jóvenes artistas que podrían ir desde el arte fantástico, y la nueva figuración, a la pintura ecológica y el soporte superficie. *Sala Lonja. Independencia, 19.*

Una obra de Darsichelche (exposición en Barcelona).

MADRID

KANDINSKY.—El origen del movimiento abstracto en el arte hay que ir a buscarlo a la obra y la personalidad de Wassily Kandinsky (Moscú, 1866-París, 1944). Las primeras abstracciones pictóricas fueron suyas, allá por los años diez de este siglo. Fundador, con Franz Marc, del grupo Der Blaue Reiter, Kandinsky alentó y nutrió siempre el arte nuevo, la expresión leal al hombre y a su tiempo. Ahora se va a tener ocasión de considerar su obra en Madrid, en una exposición integrada por treinta y siete óleos y diecinueve gouaches, acuarelas y dibujos. La muestra constituye una síntesis de información de los trabajos del artista entre 1923 y 1944, el año de su muerte. El marco de esta manifestación es la Fundación Juan March, al mismo en el que recientemente se exhibiera una completa documentación sobre la Bauhaus, en cuyo espíritu ha de enmarcarse también la exposición actual. Desde 1922, en que fue nombrado profesor, Kandinsky fue destilando impulsar de aquel gran intento de un nuevo estilo, de lo que realmente ha de llamarse integración de las artes, protagonizado por la Bauhaus. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

ZUMETA.—La pastoral, plasmada en el soporte y en el núcleo del cuadro, es el cauce por el que se accede a la sensibilización de la pintura de José Luis Zumeta. Grandes superficies en las que signo, mancha y color provocan situaciones plásticas oscilantes entre la abstracción y lo surreal. "El acto de pintar", esa entrega, ese renacimiento no inventado por nada del artista, tiene un personal y claro enunciado en esta obra. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

MAMPASO.—Un viaje al Sur —Córdoba califal lo ha propiciado— ha aportado nuevas imágenes al proceso pictórico de Mampaso. Su pintura, continuando firme por el camino de la abstracción, atraviesa un universo geométrico, como mudéjar, pensamiento, líneas y color alicatados. *Galería Theo. Marqués de la Ensenada, 2. Sala Cellini. Bárbara de Braganza, 4.*

Kandinsky, exposición en Madrid.

TEATRO

BARCELONA

"EL BRUNZIR DE LES ABELLES", de Rodolf y Josep Lluis Sirera. Es un montaje de la compañía L'Ou Nou. Historia de una familia en el marco de la I República. *En el Teatre del Nord de la Ciutat (TNC). Funciones: jueves 12, a las 18,30 horas; viernes y sábado, a las 22,30 horas; domingo, a las 18,30 horas.*

"DANSA DE MORT", de August Strindberg. Traducción: Feliu Formosa. Por la Compagnia de Teatre del Mar i Cel. Un "trío interesante" propuesto por Strindberg en un montaje bien resuelto, con mucho drama y apreciables dosis de sentido del humor. *Dia 14, a las 22,30 horas, en el Cercle Catòlic de Gràcia. Santa Magdalena (Mare Fontana).*

"L'ARMARI EN EL MAR", "teatre musical", con la intervención del Grup Instrumental Català. Texto de Joan Brossa. Música de Montse Cuadreny. Decorados: Antoni Tàpies. Escenografía: Fabià Puigserver. Dirección: Guillem-Jordi Graells y Fabià Puigserver. Estreno: *día 17, a las 22,00 horas. TEATRE LLIURE. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny).*

"HOME AMB BLUES", textos de cuarenta poetas catalanes. Músicas de Joan Vives, a cargo de La Locomotora Negra. Por el Grup d'Estudis Teatrals d'Horta. Dirección: Josep Montanyès y Guillem-Jordi Graells. *Desde el 13, en el Centre Parroquial d'Horta. Feliu i Codina, 7-9. Para hoteros, convertir carretera pronto diario.*

"ANTAVIANA", espectáculo sobre quince relatos originales de Pere Calders. Dramaturgia y dirección: DAGOLL-DAGOM. Escenografía y vestuario de Montse Amenós/Isidro Prunés. Coreografía: Agustí Ros. Música y canciones de Sisa y su grupo de músicos. Los chicos que antaño "no hablaban en clase" alcan ahora la nueva temporada teatral fascinados por el mágico mundo de Pere Calders en un montaje donde la "poesía" abre una profunda brecha en lo cotidiano. Placer visual más que considerable. *Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 18,00 horas; sábados, a las 18,30 horas.*

MADRID

"TU ESTAS LOCO, BROOME".—Espectáculo de la Compañía Monumental de Las Ventas, con texto de Fermín Cabal, en la cabeza de la programación de la sala Cadarso, que se abre en la nueva temporada. El montaje, ensayado hace varios meses, ha hecho una gira por escenarios de distintas ciudades y ha participado en los últimos encuentros del teatro independiente. El protagonista de la obra, Faustino Briones, es dice en el programa, "viene a ser como un símbolo, llevado a una situación límite, de toda esa generación que ahora tiene alrededor de la cincuentena y a la que hemos tenido que sufrir como padres, educadores, etc., y que hoy, al cabo de los años y de los cambios políticos y sociales, que afortunadamente vive el país, miran con bastante asombro y no poca irrisión a los españolitos que vienen detrás". O dicho de otro modo, se trata de una parábola, en clave de farsa humorística, sobre el tema del desencanto. Un buen reparto de actores asegura la profesionalidad del espectáculo. *Sala Cadarso: Miércoles y jueves, a las 10,30 horas; viernes y sábados, a las 7,30 y 10,30 horas, y domingos, a las 7,30 horas.*

"6-7 CATALONIA".—Es el nuevo espectáculo de Els Joglars, estrenado hace escasas semanas en Perpignan (Catalunya Norte), y que se ofrece en el teatro Figaro como una afirmación de subsistencia después del proceso y sentencia que el más veterano de los grupos catalanes sufrió con su anterior espectáculo, "La torna". Es cierto que se trata de un colectivo en el que han cambiado todos sus miembros, a excepción de su director, Rosatella, que ha preparado en el estilo del espectáculo después de reclutar nuevos actores. Los actores que interpretaron "La torna" cumplen condena o permanecen exiliados. En el espectáculo ha colaborado también el escenógrafo Fabià Puigserver. El tema de la obra se acerca al terreno de la antropología y parte subtitulares "el rapto de una cultura". A juzgar por los primeros comentarios que ha suscitado su estreno, el montaje supone una ruptura con los anteriores trabajos del colectivo, aunque conserva el rigor y el dominio de los espacios y el extremado cuidado de los elementos plásticos. La resurrección de Els Joglars, con la que —según declaraciones de Rosatella— están de acuerdo sus antiguos compañeros, es, en primer lugar, un gesto de resistencia que merece la hospitalidad del público madrileño y con toda seguridad un trabajo teatral de indudable valor. *Teatro Figaro: Martes, jueves y domingos, a las 7,30 horas; miércoles y viernes, a las 11,00 horas; sábados, a las 7,00 y 11,00 horas. Lunes, descanso.*

ADEMAS:

"FLOWERS", de Lindsay Kemp, inspirada en la novela de Genet. *Teatro de la Comedia.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca. Por el Teatro Estable Castellano (TEC). *Teatro Estela.*

"ESPERANDO A GODOT", de Samuel Beckett, por la Compañía Nori Paz Salesianas. *Teatro Marbella.*

MUSICA

BARCELONA

RAMON MUNTANER: "VEUS DE LLUNA I CELOBERT".—A la manera de presentación pública de su esperado nuevo álbum discográfico, el conocido cantautor catalán reaparece en una larga serie de actuaciones ante el público barcelonés, que termina estos días. *En el Teatre Lliure, de Barcelona, los días 12, 13 y 14, a las 22,30 horas, y el día 15, a las 19,00 horas.*
MARIA DEL MAR BONET, LA BULLONERA Y OTROS.—*En el Palau Municipal d'Esports, de Barcelona, el día 12, a las 22,00 horas.*
PI DE LA SERRA, MARIA DEL MAR BONET Y OVIDI MONTLLOR.—*En la Plaça del Rei, de Barcelona, el día 13, a las 22,30 horas.*
TETE MONTOLIU TRIO.—*En Satchmo Jazz-Cava, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*
MARINA ROSSELL.—*En la Societat Cooperativa L'Estel de Sant Vicenç de Castellet, el día 14, a las 22,30 horas.*
MARINA ROSSELL Y OSCAR MAS.—*En el teatro del Centre Social Catòlic, de Terrassa, el día 13, a las 19,00 horas.*
PERE TAPIES.—*En el ambulatorio de Vilanova i la Geltrú, el día 15, a las 22,00 horas.*
LA CAPSA MAGICA.—*En el Casino Caldenc de Caldes, de Montbui, el día 12, a las 12,00 horas.*
ESQUIROLS.—*En el Bordo de Castellvell i el Vilar, el día 12, a las 17,00 horas.*
LA SALSETA DEL POBLE SEC.—*Al aire libre, en Caldes de Montbui, el día 14, a las 22,00 horas.*
G. PAISIELLO: "La Serva Padrona". A. VIVALDI: "Concierto para dos violines y violoncelo", "Concierto para flauta dulce, Op. 10, núm. 5". T. ALBINONI: "Concierto para oboe, Op. 7, núm. 3". Opera de Cámara de Varsovia. Musicae Antiquae Collegium Varsoviense. Stefan Sutkowski, oboe. Zdzislaw Pelkowski, flauta. Juliusz Borzym, director. Musicae Antiquae Collegium Varsoviense es un grupo integrado por un conjunto vocal y un conjunto instrumental especializado en música antigua del Renacimiento hasta el período clásico. Interpretará un programa de repertorio con la excepción de la obra de Paisiello "La Serva Padrona", ópera cómica en dos partes que data de 1781. *Palau de la Música. Jueves 12, a las 19,00 horas. Concierto popular fuera de abono. Precios: de 50 y 100 pesetas.*
J. S. BACH: "Variaciones Goldberg, BWV, 988". Rosalyn Tureck, piano. Una especialista de la música de Bach de fama mundial interpretará en esta ocasión una de las obras de su madurez. *Palau de la Música. Lunes 16, a las 21,00 horas. Precios: de 100 a 400 pesetas.*
MUSICA ESPAÑOLA DE LA EPOCA DE MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616). Hesperion XX. Montserrat Figueras, canto. Jordi Savall, violas renacimiento. Hopkinson Smith, vihuela, guitarra. Lorenzo Alpert, flautas, percusión. Cristophe Coin, violas renacimiento. Gabriel Garrido, flautas, percusión, guitarra. Pere Ros, violas renacimiento.—Fundado en 1974, Hesperion XX es un conjunto dedicado al estudio e interpretación de la música antigua a partir de las premisas actuales. Además de importantes conciertos en la mayoría de países europeos, ha realizado una serie notable de grabaciones para las firmas Emi-Electrola y Astrée-Telefunken. *Salón del Tinell. Miércoles 18, a las 21,00 horas. Precios: de 200 y 300 pesetas.*
BOUCIEU: "Missa de Requiem". CABANILLES: "Tres villancicos". CEREROLS: "Missa de Batalla". London Oratory Choir. John Hoban, director. Música polifónica religiosa y profana será interpretada por un coro de cámara inglés del que se tienen las mejores referencias. *Barrio Gótico. Iglesia de San Felipe Neri. Jueves 12, a las 21,00 horas. Precios: de 200 y 300 pesetas.*
CORAL SAN JORGI. Oriol Martorell, director.—Diez motetes del Renacimiento hasta nuestros días. Una obra de Mozart: "Sei Notturni" para voces y tres clarinetes y canciones tradicionales catalanas integrarán el programa de este concierto de música coral. *Iglesia de St. Pau del Camp. Distrito V. Sábado 14, a las 21,00 horas.*
MESTRES QUADRENY y J. BROSSA: "L'Armari en el mar". Grup Instrumental Català. Actors del Teatre Lliure. Fabià Puigserver, escenografía y vestuario. Antoni Tàpies, decorados.—Una obra de teatro musical de dos autores catalanes vanguardistas será interpretada por un grupo de buenos actores en colaboración con un conjunto de música contemporánea, ambos conocidos en nuestra ciudad. *Teatre Lliure. Martes 17, a las 21,00 horas. Precio único: 300 pesetas.*

MADRID

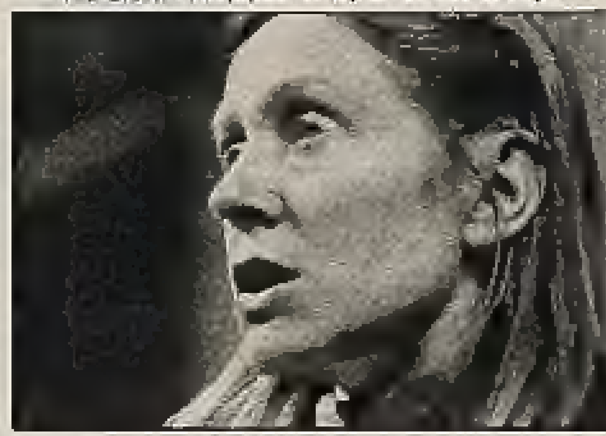
ORQUESTA "COLLEGIUM MUSICUM". Inicia el ciclo "Conciertos para escolares", *en el Auditorio del Centro Cultural de la Villa, el martes 17, a las 18,00 horas.*
TAMAS VASARY (piano). *Primer artículo que Dios envía para animar, aunque sea artificialmente, el cotarro musical. Teatro Real, martes 17, a las 20,00 horas.*
DVORAK: "Octava Sinfonía". JANACEK: "Misa Glagolítica". La octava de Dvorak será un sonoro preludio para una de las pocas conmemoraciones que en nuestro país se han programado del cincuentenario de Leos Janacek. Se esperan calidades especiales sobre todo en la interpretación vocal. *Solistas; Coro Filarmónico Checo; Orquesta Filarmónica Checa. Teatro Real, lunes 16, a las 17,30 horas.*
CONRADO DEL CAMPO: "El Infierno". GARCIA ABRIL: "Cántico de la piedad". BARTOK: "Concierto para violín número 2". *Silvia Marcovici, violín; Sinfónica de RTVE; Enrique García Asensio, director. Teatro Real, sábado 14, a las 22,00 horas, y domingo 15, a las 19,00 horas. Precios: de 100 a 300 pesetas.*
NATIONAL HELD. Un grupo de rock inglés, de reciente formación, compuesto por elementos *procedentes de Hatfield and the North y Henry Cow, entre otros.* Presentación en Madrid, en la discoteca M and M (Béjar, 9) *el día 13, a las 20,30 horas.* El día siguiente, en el mismo local y hora, actuación del grupo madrileño MAD.
GWENDAL. Nueva actuación en esta capital de uno de los más imaginativos y refrescantes conjuntos franceses de la última hornada, practicantes de un contagioso rock-con-raíces. *En el teatro Barceló, el día 18, a las 20,30 y 23,00 horas.*

ACTOS

MADRID

MUJER Y CONSTITUCION, con la intervención de la diputada Pilar Brabo, en un acto popular organizado por el distrito Centro del PCE. *Lunes 16, a las 19,00 horas, en la plaza del Dos de Mayo.*
FIESTAS DEL BARRIO DEL PILAR.—Organizadas por distintas asociaciones del barrio, las fiestas constan de confrontaciones deportivas, actos culturales, teatrales, infantiles, musicales, artísticos, concursos y balompié. *Desde el 1 de octubre hasta el 15, incluido.*
MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL.—Con el fin de hacer más accesible al público en general, y concretamente a los niños, los bienes culturales de carácter arqueológico y artístico que conserva, este museo organiza todos los días, a las 12 de la mañana, una sesión audiovisual de unos veinticinco minutos de duración, con programación rotativa. (Los colegios o grupos interesados pueden pedir sesiones especiales, avisando con cuarenta y ocho horas de antelación.) Asimismo existen unas hojas didácticas divulgadoras. *Mayor información, en los teléfonos 403 65 58, 403 66 07 ó 403 67 47, y en la misma sede del Museo Arqueológico Nacional. Serrano, 13, Madrid-1.*
LIBERTAD Y REPRESION EN LA HISTORIA DE LA NOVELA ESPAÑOLA, *dentro del ciclo sobre "novela picaresca" que desarrolla Francisco Rico, catedrático de Lengua y Literatura de Barcelona, en la Fundación Juan March, Castelló, 77, el día 17, a las 19,30 horas.*
EL MODERNISMO Y LA POESIA DE CESAR VALLEJO, *a cargo del escritor venezolano Enrique Castellanos. Día 16, a las 19,30 horas, en el Centro Iberoamericano de Cooperación.*

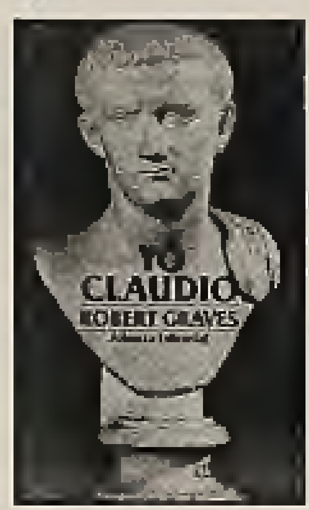
Pilar Brabo: fiesta popular en la plaza del Dos de Mayo.



LIBROS

"AGRICULTURA Y SOCIEDAD". Abril-junio 1978, núm. 7. Servicio de Publicaciones Agrarias. Ministerio de Agricultura. Director, Antonio Gámiz; subdirector, J. A. Gómez Marín. 282 páginas.—En este volumen se recogen las conferencias del ciclo **"El problema de la propiedad y la distribución de la tierra en España"**, celebrado en el Colegio Mayor San Juan Evangelista, de Madrid, entre febrero y abril de este año. Las conferencias estudian los precedentes históricos, que configuraron la estructura de la propiedad agraria española, la historia contemporánea de esta estructura (desde la guerra civil hasta hoy) y, finalmente, una serie de reflexiones sobre el tema de la distribución de la tierra. Intervinieron en el ciclo: Tomás y Valiente, Artola, Malefakis, Maurice, Gómez Ayau, Miguel Bueno, Angel Maqueda, Martínez Alier, Naredo, Gaviria...

"YO, CLAUDIO". Robert Graves. Alianza Editorial, El libro de bolsillo, núm. 691. 510 páginas. 300 pesetas.—Robert Graves, que vive habitualmente en Mallorca desde el final de la guerra mundial, es un enamorado de la antigüedad grecolatina. Traductor de Apuleyo, Suetonio, Lucano, Terencio, estudioso de la mitología helénica, sus dos obras romanas ("Yo, Claudio" y "El dios Claudio y su esposa, Mesalina", Alianza Editorial 692, 300 pesetas) alcanzaron acaso la mayor popularidad entre las suyas, gracias en parte a una serie de la televisión británica que pronto veremos en España. Efectivamente, el próximo 22 de octubre comenzará a emitirse por el programa "Grandes relatos". Escritor de extraordinaria cultura, con un conocimiento exhaustivo del mundo antiguo, dotado de singular imaginación, Graves traza aquí no sólo un fresco histórico, sino también la tragedia interior de un hombre obligado a ser Emperador contra su propia voluntad.



"CAMPO ABIERTO". Max Aub. "El laberinto mágico II". 448 páginas, 575 pesetas. Ediciones Alfaguara.—Nacido en París en 1903, hijo de alemán y francesa, Max Aub, llegado a España en 1914, es un gran escritor español. Pocos compañeros suyos de este siglo han sentido tan hondamente la historia española, que él vivió tan de cerca y con tanta intensidad. **"El laberinto mágico"**, la famosa serie de los **"Campos"** (cerrado, abierto, de sangre), quedará seguramente como uno de sus empeños más sinceros y de mayor alcance. Novela de nombres propios (cada capítulo lleva uno). Valencia y Madrid son sus escenarios. Obra de continuo diálogo, de momentos de extraordinaria emoción, como en el encuentro de Julián Templado con las Brigadas Internacionales, esta edición de **"El laberinto"** —exquisitamente cuidada— nos devuelve una de las obras clave para entender la literatura española posterior a la contienda y el talante vital de los que en ella lucharon desde el lado perdedor.

Deutsche Grammophon anuncia su álbum inédito de este mes y los discos novedad, que Vd. puede adquirir con un 50% de ahorro.

OCTUBRE 78

ALBUM INEDITO

Edición limitada

VERDI: LA TRAVIATA

Ileana Cotrubas, Plácido Domingo, Sherrill Milnes
Coro y Orquesta de la Opera Estatal de Baviera
Carlos Kleiber
DG 27 07 103 - 2 Lp.

DISCOS NOVEDAD DEL MES

Machaut: Misa de Nuestra Señora. Obras vocales
Schola Cantorum Basiliensis. Wenzinger
Archiv 25 33 054

Mahler: Canciones de un camarada errante
F. Marjin: Monólogos de Cada Cual
Dietrich Fischer-Dieskau
DG 25 30 630

Paganini: Piezas de concierto
Accardo. Filarmónica de Londres. Dutoit
DG 25 36 376

Ravel: Dafnis y Cloe
Coro y Orquesta Sinfónica de Boston. Ozawa
DG 25 30 563

Y TAMBIEN EN CASSETTE

Paganini: Piezas de concierto
Accardo. Filarmónica de Londres. Dutoit – DG 33 36 376

Beethoven: Concierto para violín
Zukerman. Sinfónica de Chicago. Barenboim – DG 33 00 903

Stravinsky: La consagración de la primavera
Filarmónica de Berlín. Karajan – DG 33 00 884

Todos los meses, Deutsche Grammophon le ofrece la posibilidad de adquirir su álbum inédito y las novedades del mes con un importante beneficio económico para Vd.
Comprar el álbum inédito le da derecho a adquirir los discos novedad a mitad de precio.
Por su carácter limitado, esta oferta se realiza exclusivamente a través de los establecimientos recomendados por Deutsche Grammophon, y durante el mes en que se anuncia.

Deutsche Grammophon

Destaca la música.

QUINO

Los católicos ante la Constitución

E. MIRET MAGDALENA

DOS documentos acerca del tema constitucional resultan dignos de ser leídos despacio: el de la Comisión Permanente del Episcopado, y el de Cristianos por el Socialismo. Han salido con un día de diferencia: el de los obispos, el día 28 de septiembre, y el de CPS, el día antes.

Lo más interesante es que ninguno de ambos documentos conocía el otro al ser publicado. El de los obispos supone —hay que recordarlo noblemente— un importante avance sobre la postura adoptada hasta ahora por nuestro episcopado, aunque tenga todavía algunos puntos criticables.

Sabido es de todos los españoles la actitud del cardenal primado de España, el arzobispo Segura, cuando vino la Segunda República. Su postura contraria al nuevo régimen fue una invitación a la lucha política partidista, hecha por un monárquico alfonsino acérrimo, valiéndose de su condición episcopal máxima en el país y dirigiéndose a los católicos españoles para que se opusieran a la recién estrenada República. Sin embargo, Roma, por boca del diario vaticano Osservatore Romano, pidió a los católicos que aceptasen con confianza el nuevo régimen. Esto se parece algo a lo que pasó durante el franquismo con la Santa Sede: se sabía muy bien que esta última no era propicia al régimen, y —no obstante— nuestros obispos se aliaron y comprometieron de tal manera con él, que sobre la Iglesia española ha caído una mancha muy difícil de limpiar.

El documento desgraciado de los obispos españoles sobre el borrador constitucional publicado hace diez meses mantenía en gran parte todavía esa actitud clerical, porque daba instrucciones a los católicos y, en general, pretendía influir sobre todos los españoles a la hora de redactar y aprobar nuestra primera Constitución democrática después del franquismo.

En aquel documento episcopal —que en conversación privada me criticó el propio Fraga por su inoportunidad— salían a relucir preferentemente los temas que habían sido objeto de privilegio para nuestra Iglesia desde que comenzaron estas cartas magnas en nuestro país hace casi dos siglos, con la casi única excepción de la aprobada por la Segunda República.

Ahora, en cambio, los obispos no pueden ser más discretos y tolerantes. Dejan todo en manos de la conciencia personal de los católicos; y no pretenden sustituirse a los ciudadanos dándoles paternalistas admoniciones, según era su costumbre hasta ahora.

A algunos les parecerá que los obispos navegan sin definirse claramente, pero ese es precisamente su mérito: dejar en libertad a las conciencias de sus fieles para aplicar, en cada caso concreto, las normas generales que la moral católica viene enseñando desde hace siglos.

En primer lugar, es verdad, y todos los católicos deben admitirlo, que el juicio sobre el contenido de la Constitución corresponde a los ciudadanos —sean católicos o no—; y la decisión sobre la idoneidad de esta ley de leyes del país también debe quedar a la responsabilidad personal del ciudadano. Los católicos deben leer las reflexiones morales que les hagan los obispos, pero luego tienen que decidir por sí mismos. Y los prelados españoles deben ser cautos para no sustituirse a los seglares en este juicio, limitándose sólo a recordar, con ocasión de cualquier acontecimiento importante y decisivo para el futuro de los católicos, aquellas reglas generales de carácter ético que la Iglesia mantiene; pero sin intentar aplicarlas los obispos hasta el detalle, ya que el creyente —después del Concilio Vaticano II— es un mayor de edad en la fe y no un niño de pecho que debe hacer lo que sus padres le dicen y le fuerzan incluso a ello.

El documento de los Cristianos por el Socialismo es un documento claro y casi descarnado; pero muy acertado porque da en el clavo de lo que nuestro episcopado orilla en su nota a los católicos. Aparte de hablar los obispos de vaguedades, sólo recuerdan éstos entre los puntos discutibles el relativo a la enseñanza y el del matrimonio, como aspectos litigiosos de la redacción que ha tenido definitivamente el proyecto constitucional y que, prácticamente, sólo está pendiente ya de referéndum nacional.

En cambio se dejan en el tintero nuestros prelados el problema económico-social, al que los últimos Papas desde el siglo pasado han considerado como uno de los más importantes en la sociedad actual. A los Cristianos por el Socialismo pienso yo que les hubiera gustado que se inspirasen, al menos, un poco más en la excelente encíclica Quadragesimo Anno de Pío XI, o en el discurso social de Pío XII de 1941 sobre la propiedad, o en la renovadora Mater et Magistra de Juan XXIII y, sobre todo, en la Populorum Progressio de Pablo VI, que supuso una ampliación de la visión social del firme Pío XI que ya rompió lanzas en su tiempo contra el capitalismo internacional y el monopolístico que carecen de entrañas.

Los Cristianos por el Socialismo critican "el reconocimiento de la economía de mercado... los límites a las libertades sindicales y la falta de reconocimiento del derecho a la autodeterminación de los pueblos". Se fijan especialmente en el escándalo que ha supuesto —después del Concilio Vaticano II— la concesión hecha por las derechas, el centro y algún partido de la izquierda parlamentaria a la protección específica y al tratamiento especial que se prevé para la Iglesia católica y en general para las Iglesias todas.

Para ellos la religión debe estar en su sitio: que es la conciencia y su libre expresión y asociación, y piensan que la escuela pública es una gran necesidad del futuro que no tiene por qué ir en contra de sus libertades básicas; y que la libertad religiosa de enseñanza se puede respetar sin necesidad de acudir al sistema de la proliferación de escuelas privadas; y la escuela pública —como yo he mantenido en estas páginas— no hay que considerarla nunca, a efectos de la religión, como un lugar para la transmisión de la fe, sino en ella debe ser un "elemento de la cultura de nuestra sociedad", y por eso "debe formar parte del programa escolar". Pero, ¿cómo?: "tratada de forma científica", y no de forma proselitista ni apostólica.

La Iglesia oficial tampoco habla en su nota sobre la Constitución del problema de su financiación, porque hábilmente está intentando resolverlo de común acuerdo entre dos potencias políticas: la del Estado español regido por el clerical UCD y la de la Curia Romana, que gusta más de hábiles combinaciones políticas para su beneficio que del desprendimiento evangélico. Por eso piden estos Cristianos por el Socialismo que estas negociaciones no se hagan en secreto ni tampoco sin intervención de los fieles católicos, porque no se puede "marginar a las comunidades creyentes de España, que son las realmente afectadas".■

Su cabello necesita vitaminas...

Para mantener toda su fuerza y vitalidad.

La Loción Vitaminada Panten devuelve al cabello toda la fuerza y vitalidad necesarias para prevenirlo contra la caspa.

La Loción Vitaminada Panten contiene el ingrediente biofísico y activo Pantil que regenera la estructura interna del cabello, actuando como un agente nutritivo y creando las esenciales condiciones para mantener toda su saludable brillantez y plenitud.

PANTEN Para que su cabello cambie, cambie a Panten.

LECTORES

Sobre el "baile" de los maestros

Por lo menos alguien parece que le está llamando últimamente "baile de los maestros" no sólo no problema de los relativamente pocos maestros que somos en el país, el problema de verse forzados durante demasiados años a una verdadera emigración, que se hace alguna[illegible]

Puesto que los problemas de la enseñanza hay que verlos fundamentalmente desde el punto de vista educativo (es decir, partiendo del interés del niño), voy a dejar aparte los problemas de los maestros para [illegible] esta situación de inestabilidad para la educación.

Resulta que estos cambios anuales y constantes hacen que muchos colegios vean renovarse su plantilla casi totalmente cada curso [illegible] principio de las clases, una constante improvisación, una tremenda desorganización de métodos, una constante interrupción de iniciativas. ¿Cómo desarrollar un programa con a largo plazo? ¿Cómo lograr una labor de equipo? ¿Cómo poder controlar los resultados educativos? ¿Cómo pueden el niño y el maestro mantener el interés en una actividad que siempre queda truncada?

Hablar hoy de calidad de enseñanza es una quimera. No es posible [illegible] ble lo que hay: caos. ¿No se deberá gran parte de los fracasos escolares a esta provisionalidad ya institucionalizada, hecha crónica? Y ya no hablo de la disfuncionalidad de nuestra enseñanza como sistema de transmisión-adquisición de conoci[illegible] neste más la personalidad de nuestros niños. Una personalidad que se está formando no puede permitirse ser el blanco de un cúmulo de estímulos desorganizados, contradictorios muchas veces e integrarlos en su con[illegible]

Me temo que estamos haciendo bien poco en favor de la educación de nuestros hijos y que la pretendida Educación General Básica no es, hoy por hoy, otra cosa que Enseñanza Improvisada. ■ **FLORENCIO MORENO LOZANO (Madrid)**

Navarra y la Constitución

Lo cierto es, por si algunos españoles aún no lo saben, que Navarra se unió a Castilla por vía de pacto y que esa vía no se ha alterado jamás, que la ley paccionada de 21 de agosto de 1841 que castigó a Navarra recortándole seriamente los derechos forales convirtió a nuestro viejo reino en una provincia foral, por vía de pacto, pacto con la Navarra oficial de entonces aceptó por haber [illegible]

Desde entonces Navarra se ha autogobernado en buena parte de su administración. Nuestros fueros no son —querido Enrique Tierno— fueros medievales; son, en su fundamental al menos, derechos vivos, libertades vigentes que no pueden cambiarse sino por vía de pacto. Si otros pueblos hispánicos hicieron dejación de sus fueros y prefirieron otra vía de libertad allá ellos.

Por eso nos parece de todo punto inadecuada la redacción de esa disposición adicional a la Constitución, que dice amparar y respetar los de

rechos forales, pero contemplándolos en el mejor de los casos, "en el marco de la Constitución y de los estatutos de autonomía". ¡Vieja redacción decimonónica!

Recuerdan los que tan mal para [illegible] el Estatuto [illegible] años 1931 y 1932 mientras la inmensa mayoría de las Vascongadas con esa peculiar solución —para el PNV no [illegible] Navarra los socialistas radicales cidillas, radicales conservadores alfonsinos y muchos carlistas no quisieron saber nada del estatuto, entre otras cosas porque lo consideraban solución inferior e incompatible con nuestro régimen foral vigente. Ninguno de ellos era separatista y al siquiera nacionalista.

Yo siento de verdad que muchas torpezas cometidas por los negociadores del PNV, que parecen llevar en exclusiva este tema, puedan fomentar a buena parte de la opinión española. Hay que distinguir bien las cosas. La inmensa mayoría de los navarros no somos separatistas. Ni amenazamos con los derechos de autodeterminación y menos con los de secesión, ni anunciamos que nuestro próximo grito de guerra vaya a ser "Dinamos Euskadi Norte con Euskadi Sur". Incluso la última actitud del fundador del PNV, Sabino Arana, fundando la Liga de Vascos Españolistas, nos sirve de ali[illegible]

Nosotros queremos seguir siendo españoles. Queremos votar la Constitución de 1978, que nos parece un buen texto, muy superior al de 1931, donde ni se hablaba para nada de los derechos forales.

Nuestros derechos forales no pueden estar sometidos a la Constitución, a sus varias interpretaciones, a la ley de las mayorías, a la voluble voluntad de los ciudadanos. Deben estar amparados, respetados, por la Constitución. Asociamos a ella. Su único límite debe ser ese que yo lla[illegible] constitucional: la libertad de todos los españoles y la solidaridad entre todos ellos.

Hay que evitar, pues, una mala redacción de esa disposición adicional. Mejor sería dejar sólo su primer párrafo. Antes que la actual redacción es preferible suprimirla entera.

Los navarros, que tenemos la única autonomía vigente en todo el Estado queremos conservarla y potenciarla. Pero nunca aceptaremos una autonomía otorgada, concedida más o menos generosamente.

Nuestra vía sigue siendo el pacto. Cualquier imposición, fuera de lo [illegible] aunque viniera por la vía de la mayoría de votos, tendría unas consecuencias incalculables para nuestro pueblo. ■ **VICTOR MANUEL ARBELOA (Berriain, Navarra)**

Apuntes
E. Mirat Magdalena

Fue grande la emoción que sentí al leer su artículo sobre "Etica escolar" publicado en el núm. 815 de TRIUNFO. Yo le doy las más efusivas gracias por esa labor de educa[illegible] con sus artículos y muy en especial por el que cito y a hago no sólo por la ayuda directa de formación que yo recibo sino también por la [illegible] tribución que representa hacia el logro de un mundo más humano y [illegible]

Habría que hacer muchas copias de ese artículo y dárselas a cada uno de nuestros constitucionalistas y demás hombres de legislación educativa para que [illegible] sobre él. ■ **ANGEL ALONSO ALVAREZ (Bayas, Lugo)**

Por una España independiente y segura

Tras oír por los medios de comunicación las declaraciones del Jefe del Estado cubano, señor Fidel Castro, con motivo de la visita del presidente del Gobierno español, señor Adolfo Suárez, y con sincera alegría que es Cuba, me llamó especialmente la atención por un lado el manifiesto deseo del señor Castro y su pueblo de estrechar al máximo las relaciones de Cuba con España por encima de los regímenes políticos que gobiernen en ambos países, y por otro lado deseo de que España se mantenga neutral en cuanto a alianzas militares se refiere.

Efectivamente, yo creo que España debe seguir al consejo de Fidel Castro tanto en lo del acercamiento español no sólo a Cuba, sino a todas las naciones iberoamericanas y a Filipinas, [illegible] cultural y culturalmente a España formando así una gran comunidad de pueblos hispánicos. Como en lo de la neutralidad de España en cuanto a alianzas militares, rechazando nuestra integración en un bloque que como la OTAN no tiene su mayor fuerza en Europa sino en los Estados Unidos, lo que nos pondría peligrosamente frente a los países del Pacto de Varsovia. España debe mantener a toda costa la tradicional neutralidad, que nos evitó la entrada en las dos guerras mundiales así como ningún Gobierno debe contraer compromisos que pongan en peligro la integridad territorial de España y sus habitantes. Sólo cabría nuestra incorporación militar y en todos los aspectos a una Europa unida en su totalidad, por encima también de ideologías.

También creo que es necesario para nuestra seguridad y auténtica independencia el desmantelamiento de las bases militares norteamericanas de Torrejón, Zaragoza y Rota así como la devolución del peñón de Gibraltar a España por parte de Inglaterra, como recientemente ha pedido el Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, en nombre de Iberoamérica, ante Adolfo Suárez. Igualmente es de desear que el Gobierno ponga freno a la implantación de esas fuentes de energía tan temidas por el pueblo como son las centrales nucleares.

Esperando que por fin nuestra España encuentre el verdadero camino de la paz, la justicia y la libertad y que realmente la soberanía resida en el pueblo, como debe ser en una plena democracia. Y, por último, de

sear que España establezca relaciones diplomáticas con todos los países del mundo, reforzando éstas con los pueblos históricamente más ligados a nuestra Patria: iberoamericanos, árabes y Europa latina, germana. ■ **JUAN VALERO MATEO (Manuel, Barcelona).**

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego
REDACCIÓN
[illegible] ● COLABORACIÓN: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: [illegible]

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCIÓN: [illegible] ● FOTOGRAFÍA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. [illegible]

GERENTE
[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible]

IMPRIME
[illegible]

DISTRIBUCIÓN
[illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO [illegible]. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos [illegible]. Printed in Spain.

Política sin contenido

Todos los periódicos están a la calle llenos de política: todo son batallas dialécticas (a veces no tan dialécticas) de partidos políticos. Todo es mucho aparentar democracia. Yo pienso que todo esto de la democratización sólo se utiliza como en otro tiempo se utilizaba el fútbol: para que el pueblo no pensara que el mismo día tan lleno de deporte estaba llena la calle de política. Total, nuestro país parece ahora una portería de una casa en los barrios bajos. Todo chismes y politiqueo, mientras no se hace política, mientras los "arreglos" que se hacen son como empezar la casa por el tejado, mientras se olvidan las pequeñas (grandes) cosas que son los cimientos o la base para que esta ley esté bien asentada. Le voy a poner un ejemplo que conozco demasiado bien: El divorcio (estoy separada). Me pregunto cómo las personas que tienen en sus manos la responsabilidad de un pueblo pueden hablar tan sólo de divorcio sin haber resuelto antes, ni siquiera a medias, todas las cosas en las que habrá de apoyarse el mismo, como el problema del trabajo. Si no hay trabajo, ¿qué pasará cuando la gente se divorcie por necesidad o [illegible] y tengan que trabajar para vivir ambos cónyuges? En España el trabajo no tiene horarios compatibles con el horario escolar, y casi nadie trabaja cerca de donde vive... No hay guarderías, y los precios de éstas son altísimos con relación a los sueldos. Escasean los colegios, y la vivienda es un problema importante ya, y se supone que los cónyuges vivirán en viviendas individuales. Entonces, ¿se ha preguntado el Gobierno cómo van a vivir las personas que queden a cargo de los hijos del matrimonio divorciado, dependiendo de un sueldo (si tiene trabajo) y teniendo que comer, vestir, pagar piso, guardería, colegios o ambos y transporte?

Esto es un ejemplo, ya que la reforma de ley llamada divorcio no ha salido aún, pero saldrá. Como tantas otras que sí han sido aprobadas y otras que se aprobarán en las mismas condiciones. Mientras, lo mínimo que se puede pedir es que estén cuando menos medio apoyadas socialmente. ■ **M.ª DEL CARMEN GARCIA (Madrid)**

Terrorismo de Estado

Me hace "bastante gracia" toda la referencia a las leyes antiterroristas, cuando todos los días padecemos un terrorismo de Estado perfectamente encubierto —debido, principalmente, a los medios de difusión que ese mismo Estado manipula— y que a fuerza de sufrirlo todos los días hasta parece "normal".

Un ejemplo evidente de este terrorismo cotidiano es que tenemos que soportar en las calles con la Policía, paseando ostentosamente metralleta en mano. No creo que en ningún país mínimamente "civilizado" esto se pueda dar, por lo que me inclino a pensar que este país no es mínimamente "civilizado", y esto es palpable mientras haya personas como el señor Martín Villa detentando cargos públicos de tan delicada responsabilidad.

No es la odiada y a veces tan oportuna frase —para estos señores tan socorrida— de que "no estamos preparados" cuando quienes no lo están son ellos. Pues el ejemplo del punto anterior viene como anillo al dedo, al hacerse el sordo total el señor Martín Villa ante las peticiones a gritos de su dimisión.

Y por favor, que no me digan que no puede pasar nada porque las metralletas llevan seguro —o pudieran ser sustituidas—, no es eso... no es eso. Todo el "montaje" hace daño al menor sentido de ciudadanía y de estética que cualquier ser humano posea. ■ **EMILIA CHILLIDA RUIZ (Madrid)**

Breves indicaciones sobre Cansinos-Assens y la literatura rusa

No quedaría tranquila mi conciencia si dejase de emitir algunas precisiones a propósito del señor Assens y sus concomitancias con los valores literarios de la extraordinaria pléyade que constituyen los autores rusos, pues aunque no soy un erudito profundo de las letras eslavas, mi aprecio y admiración por ellas me siguen, prácticamente, desde los más incipientes años juveniles.

El crítico Félix de Azúa reconoce al menos el talento del señor Assens y califica su labor de traductor como "excelente y honesta". Por otro lado, la virtualidad o vigencia de sus traducciones es cosa harto discutible, debido a lo cual una solución ecléctica conciliadora puede consistir en quedarse cada uno con su opinión sobre el tema, respetando la del contrario. A mí, a la vuelta de posibles objeciones o paradojas sobre su propio, me parecen correctas y absolutamente legibles. Sin ánimo de molestar y guardando la mayor cortesía hacia el señor Azúa, por lo que retiro todo tipo de adjetivos peyorativos o equívocos sobre él. Debemos contribuir en todos los órdenes de la vida a la democracia.

No obstante, quisiera hacer notar que las frases citadas por Azúa como "rancias y correosas" se corresponden con otras que no son precisamente una invención de Assens, e igualmente cursis y melosas. Los novelistas rusos, con toda su carga emotiva, tienen una especial inclinación a lo patético y caricaturesco, y de ese modo, de cuando en cuando, se les deslizan locuciones de ese tipo, a veces por puro y neto virtuosismo. La preferencia por diminutivos, el uso de palabras y expresiones en sentido [illegible] figurado y familiar, la tendencia al lirismo y a lo entrañable, el impulso sensitivo manifestado llana y espontáneamente, desembocan en ocasiones en sensiblería e incluso mal gusto.

Iván Turgueniev, por ejemplo, a lo que colijo de sus biografías, era [illegible] con un gran miedo a la muerte y al más allá. Y su temperamento un tanto estrambótico adquiere perfiles propios en su extraordinaria capacidad de artista del idioma. Basta recordar las carantoñas que dedicó a la Viardot, su célebre amante, de las que el siguiente párrafo serviría como sintomático botón de muestra:

"Podría pasarme horas y horas besando tus pies. Me gustan tus dulces uñas".

Tal desahogo sentimental, prueba de mi aserto, no está recogido por Assens, sino por un escritor ruso que residía en España y que dominaba nuestro idioma a la perfección. Con ligeras variantes, pero con igual expresión [illegible] encontraremos idéntica frase en el pequeño libro de André Maurois "Turgueniev".

Este hábito o vicio de intercalar párrafos cursilones y chabacanos entre personajes sensibleros lo detectamos prácticamente en todos los autores, desde Turgueniev a Dostoyewsky, pasando por otros de la denominada "Época de plata", como Fedor Sologub, en "El duende" —donde la caricatura y la sátira se exageran al máximo— y Chirikov; por último, entre los más modernos, el controvertido Solzhenitsyn, que no escapa a esta característica. Presumo, pues, que las citas que invoca Félix de Azúa en su trabajo no son un invento o juego de artificio del polifacético y políglota Assens. Es como aquellos chistes macabros y groseros sin paliativo que, según observa Julio Casares, deslucen un tanto la obra galdosiana. Lo que demuestra que en el genio las formas más estilizadas y pueriles de expresión también tienen cabida. ■ **JUAN MANUEL PERDAS BENITO (Avilés, Oviedo)**

SUMARIO

EL TRIPLE SALTO MORTAL DE SOCIAS HUMBERT

El actual alcalde de Barcelona, don José María Socías Humbert, protagoniza un triple salto mortal desde el sindicalismo vertical a su imagen dialogante de hoy. Secretario general de la Organización Sindical con Martín Villa, se espera que ahora Socías aterrice como candidato en las listas de algún partido todavía indeterminado. Socías, duro con UCD, manifestó sus amores por el PSP de Tierno, y no oculta ahora sus simpatías por los socialistas de Reventós. Manuel Campo Vidal cuenta las peripecias viajero-políticas del señor Socías.

Página 19.

MARSELLA COMO CHICAGO: EL "SAN VALENTIN FRANCES"

Fue como en una película de "gangsters" de la capital del crimen USA. Tres enmascarados entraron en un bar de Marsella, donde más de una docena de clientes se encontraban bebiendo o jugando al tute, y tras una acalorada discusión abrieron fuego sobre el grupo. Resultado: nueve cadáveres y una décima persona en estado comatoso. Se trata de un ajuste de cuentas entre rivales. En su crónica, Ramón Chao refiere a la descomposición del "milieu". Se acabaron los bellos tiempos del consenso entre la Policía y el hampa marsellesa; ya no se respeta el viejo "código de honor".

Páginas 50-51.

"M 7 CATALONIA", LA VUELTA DE ELS JOGLARS

Para algunos, un escándalo; para otros, un astuto desquite de Boadella, el nuevo espectáculo de Els Joglars, recién estrenado en Madrid, supone para José Monleón "la conquista real de un nuevo margen democrático". "M 7 Catalonia", que es la sátira, desde un imaginario futuro de una cultura extinguida, la catalana, ha sido concebida en circunstancias especialmente dramáticas para el grupo, cuyo director continúa en el exilio, mientras que sus compañeros siguen aquí en la cárcel a consecuencia del veredicto de un Tribunal militar sobre una actividad artística desarrollada por civiles.

Páginas 58-59.

Págs.

- ESTA SEMANA ... 5-7
- RAMON ...
- LOS CATOLICOS ANTE LA CONSTITUCION, por Enrique Miret Magdalena ... 9
- LECTORES ... 11-12
- HACIA EL TERCER MUNDO, por Eduardo Haro Tecglen ... 14-15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: POR EL CONSENSO HACIA DIOS, por Víctor Márquez Reviriego ... 16-18
- LOS CONTEMPORANEOS: LA BOTA DE MADRID, por Peñuelo ... 18
- BARCELONA: EL TRIPLE SALTO MORTAL DE SOCIAS HUMBERT, por Manuel Campo Vidal ... 19
- LAS CUATRO BANDAS DEL CALLEJON SIN SALIDA DE LOS COMUNISTAS, por Fernando López Agudín ... 20-21
- EL NEGOCIO DE LAS ARMAS: FUSILES Y DIAMANTES, por Fernando González. LAS MUERTES SILENCIOSAS, por Enrique Montánchez ... 22-25
- LAS DISCOTECAS DE LEIBNITZ, por Juan Cueto Alas ...
- EL OPUS DEI CUMPLE CINCUENTA AÑOS: HACIA UN CONTROL DEL VATICANO, por Ramiro Cristóbal ... 26-28
- TRIBUNA: EL JURADO, por Eduardo Jauralde ... 30
- FERNANDEZ VIAGAS, ARTESANO DEL CONSENSO ANDALUZ, por Antonio Ramos Espejo ... 33-35
- EL PARLAMENTO EN LA NUEVA CONSTITUCION: LA DEMOCRACIA CONTROLADA, por Javier García Fernández ... 36-37
- EL DESENCANTO Y EL COMPROMISO, por José Aumente 37
- DEL MITO AL DESPRESTIGIO: LOS MEDICOS APALEADOS, por el doctor J. A. Valtueña ... 38-39
- AMIGOS DEL DEFICIENTE MENTAL, UN RETO A LA SOCIEDAD, por Colectivo Landa ... 40
- QUINO ... 42
- II CONGRESO DEL FRENTE POLISARIO: UCD SE VA AL DESIERTO, por Pedro Costa Morata ... 45
- CUANDO LOS PRESOS TORTURAN, por Gonzalo Goicoechea ... 46-47
- EL LIBANO Y CAMP DAVID, por Eduardo Haro Tecglen 48-49
- MARSELLA: EL "SAN VALENTIN" FRANCES, por Ramón Chao ... 50-51
- HA MUERTO JACQUES BREL, por E. Haro Ibars ...
- ¿ME PERMITE USTED ESTE BAILE?, por Cristina Peri Rossi ... 52-53
- LA NOVELA, COMPENSACION DE LA HISTORIA Y ALTERNATIVA DEL TIEMPO, por Carlos Fuentes ... 54-55
- NOBEL DE LITERATURA 1978: SINGER, EL HOMBRE QUE LLEGO DEL YIDDISH, por Antón Amargo ... 57
- "M 7 CATALONIA", LA VUELTA DE ELS JOGLARS, por José Monleón ... 58-59
- ARTES, LETRAS, ESPECTACULOS: **Libros:** "Delta de Venus". La pasión bugesa. Georges Soria, entre Alberti y Ruiz-Giménez; La información documental. **Adiós a las letras:** ¿Le gusta a usted Pla? **Cine:** "Pretty Baby", "Adiós al macho", "Grease" ("Brillantina"). **Teatro:** Atahualpa del Cioppo, "Solos en la Tierra", de Alonso Alcalde. **Discos:** Cambios para la Pasadena, "Milton": catedral en la jungla. **Arte:** Esperanza Nuere y Francisco Soto Mesa ... 60-68

E. HARO TECGLEN

HACIA EL TERCER MUNDO

CASI de pronto, como si el término de la Constitución fuese una señal convenida, el país político se enzarza en una serie de agresiones mutuas, de peleas verbales. "Como si hubiéramos comenzado ya la campaña electoral", dice un comentarista (Pérez Varela). Se utilizan palabras mayores. UCD dice que el PSOE tiene "una dinámica contraria a la libertad", que está encrespado, agresivo, que su combate a las emisoras privadas de radio y televisión es "un evidente atentado a la libertad informativa (pero, ¿hay emisoras privadas de televisión? ¿Hay verdadera libertad informativa en la televisión?), que en sus medios propios "manipula la información", que "se está adentrando por la línea antidemocrática", que UGT "se ha revelado como un auténtico 'bluff'"... El PSOE (Múgica) contesta que lo que UCD hace es "esconder las ambiciones, posturas y actitudes heredadas del antiguo régimen" y denuncia al Gobierno por querer crear, por medio de USO, a una tercera fuerza sindical, amparada, protegida y adinerada por el Gobierno; ya había hecho la denuncia Alfonso Guerra, y USO le llama "fascista", le llama "ofrenda". Socialistas y comunistas se acusan mutuamente de pactar con el Gobierno; se erizan, se enzarzan, se pelean. Y además está el discurso de Santiago Carrillo en la Casa de Campo y su cena con Ferrer Salat: la derecha se asusta, la izquierda también. Y Abril Martorell amenazando a los vascos, y los vascos dimitiendo de todos... Si esto es el preludio de lo que va a ser la campaña electoral, más valdría no verla. Y sin embargo, las elecciones son cada vez más necesarias, más urgentes, como dijo Cabrián en el análisis de la situación que hizo en el Club Siglo XXI. Pero también lo pide Fraga, que no ha cesado su campaña electoral desde que perdió las elecciones, pero a condición de que haya "un Gobierno neutral", y manteniendo en alto la espada —mellada— de su posible negativa a la Constitución. Y también las pide el PSOE, aunque su presidente de honor, Tierno Galván, insista en que las municipales deben ser previas. Y en cambio el PCE parece querer aplazarlas, incluso por tres años más. A la inquietante pregunta de si realmente son viables estas Cortes, que ya se ve que no lo son, y de si pueden durar tanto tiempo, cuando están abrasadas, el PCE puede contestar con otra pregunta no menos inquietante: ¿Qué Cortes podrían salir de unas nuevas elecciones en estos momentos?

LOS que estábamos inquietos por el "consenso", desde su principio, y por la vía del pactismo, podemos estar ahora inquietos por el estallido de todos los disensos, de todas las hostilidades. Tampoco es esto. Tampoco es esta imagen de pelea de gallos la que los políticos deben dar al país. La pueden contagiar de hostilidad, de malas maneras, de agresividad. El debate, el enfrentamiento, en el camino democrático que debía haber emprendido España y que no acaba de arrancar, es otra cosa. Es un debate sobre teorías de gobernación, sobre fondos ideológicos; es un debate y un disenso sobre la práctica diaria, sobre la manera en que el Gobierno conduce el país y sobre las formas que las distintas oposiciones —oposiciones al Gobierno, oposiciones entre sí— considerarán mejores para lo que es el fondo político de una democracia: el reparto de riqueza y pobreza, la justicia social y civil, la eliminación de grupos de presión, las libertades públicas y privadas, los derechos del hombre, la serie de las libertades. Que todo ello tenga una proyección electoral y que cada grupo presente su gestión y su acción a los electores como la mejor, incluso la menos mala, de conseguir la gobernación del país en los límites de la democracia no es ilícito. Que lo que pretendan es alcanzar el poder no es algo de lo que se deba acusar a ningún partido. El poder es una palabra con una carga peyorativa inmensa, sobre todo porque se confunde con poder absoluto, después de lo sucedido en España. Pero el poder, finalmente, no es más que la delegación de los electores para conducir una Administración. El hecho de que sean quienes lo ejercen los que acusen a los otros de querer ocuparlo termina siendo un alarde de cinismo.

Abril Martorell: sus amenazas han enojado a los vascos.

PERO quizá no sea enteramente justo acusar a los políticos rehidores de contagiar al país: es muy posible que sea a la inversa, que el país esté contagiando a los políticos. El país está desbocado. Los "casos" saltan a las primeras páginas de los periódicos y se quedan en el aire. Los asesinatos de la semana —el segundo comandante de Marina de Bilbao, el del abogado ex presidente de la Federación de Judo— dejan ver un mundo enigmático, turbio, unos bajos fondos políticos y económicos que no llegan a la superficie. El caso del "Albul" y sus armas, el de las armas enviadas a Chile, el de la ayuda a la Nicaragua de Somoza. Como brotan unas guerrillas inesperadas, sin sangre. La que da paso, sin previo anuncio, a un programa de propaganda del Opus en la televisión, o como la que en la misma televisión hace aparecer durante unos segundos, el 1 de octubre, el "Día del Caudillo" borrado ya de los calendarios oficiales, un viejo "No-Do" conmemorativo, recordando la inauguración de un hospital de la Seguridad Social; junto a informaciones que explican —veladamente, subrepticiamente también— el malestar en la Seguridad Social y las acusaciones de corrupción. Como si hubiera un "antes" positivo, un "ahora" corrupto.

CÓMO si no estuviéramos, de verdad, viviendo en las ruinas y en la tierra devastada que dejó el régimen anterior. Como si todo el drama que estamos viviendo de un país que se desangra no

Socialistas y comunistas se acusan mutuamente de pactar con el Gobierno. Alfonso Guerra, izquierda, acusa a UCD de querer crear por medio de USO una tercera fuerza sindical, y los de USO acusan al socialista de "fascista". Mientras tanto, el discurso de Carrillo levanta ampollas.

vinera de una época en la que faltaron humanismo, la educación y la ciencia política, y la cultura y la tolerancia que ahora hacen tanta falta. Como si no percibiésemos en qué puntos están situados los fuertes supervivientes del régimen anterior, y cómo desde ellos están colaborando a lo que luego ellos mismos llaman desgobierno. Hay una situación paralela que no ha escapado a sus historiadores: la de la República de 1931-1939 —incluyendo los años de la guerra, los años de "quinta columna"—, que fue desprestigiada, inmovilizada, bloqueada por los mismos que la acusaron, para destruirla, de desprestigio, de inmovilismo, de bloqueo. Hay otra situación paralela, la de la democracia chilena de Allende, manipulada por los mismos que la acusaron de manipular a los demás. Claro que no se pueden apurar estas comparaciones, puesto que esta España no es la de la República, que aun tuvo más agallas para emitir unas formas de educación cívica y para defenderse, ni tampoco es el Chile de Allende. Ni va a ser el Chile de Pinochet, ni la España de Franco.

PERO no está claro que los políticos perciban lo que está pasando más allá de su partida de ajedrez cerrada, y a veces tramposa. No está claro que sean capaces, unos y otros, de advertir que hay un crecimiento del franquismo en sus diversas formas, que hay una fascistización del país; que está surgiendo con todas sus viejas fuerzas el odio de clases, como consecuencia de una situación económica que se desarrolla como un cáncer sin que pactos, teorías o jornadas de reflexión sean capaces de contenerlo. No se puede saber si advierten que estamos en el camino del tercer mundo o, más claramente, que nos deslizamos hacia el mundo subdesarrollado, y algunos datos son muy coincidentes con esos índices: la desigualdad creciente entre riqueza y pobreza, el aumento del desempleo a niveles extraeuropeos, la penetración extranjera en la dirección económica y, por lo tanto, en la presión sobre la política exterior e interior (no se acusan ya las centrales sindicales de percibir dinero extranjero), el índice de lectura de periódicos —el más bajo de Europa, junto al de Turquía—, el de producción industrial, el de la calidad de los productos terminados, el de la productividad; la extensión de la corrupción de niveles inferiores a niveles superiores; la decadencia en la preparación universitaria y profesional que hizo de nuestro país —ya en tiempos de Franco— un país de peones, de analfabetos, de mano de obra barata; el desentendimiento del pueblo a las direcciones políticas; la falta de credibilidad de los grandes estamentos...

NADIE puede ignorar lo que sucede cuando se entra en el mundo del subdesarrollo: no hay manera de salir de él. El mundo está lleno de ejemplos. Y el mundo del subdesarrollo no es solamente la extensión de la pobreza hasta convertirse en miseria: es también el desprecio a los derechos del hombre, a la vida humana, el poder de la burocracia, el revolucionarismo y la caída en la tiranía. El ejemplo de lo que ha pasado y está pasando en Portugal, y el deslizamiento de ese país hacia un conservadurismo tercermundista nos debían alecionar más de lo que lo hacen.

EL camino de salida que está patrocinando la derecha, a cuyo pasado y a cuya colaboración —o complicidad— se debe en gran parte esta situación, es el de una especie de atajo para llegar ya a la dictadura. No es una solución. Se vio en España que no lo era; y el franquismo cayó como una fruta madura —por utilizar su propio vocabulario— después de unas degeneraciones que condujeron desde los sueños de imperio hasta la entrega de parcelas del territorio, desde la ilusión de la autarquía hasta la caída en la dependencia económica. Cayó porque no valía: no puede valer, ahora, una solución parafranquista, como no está valiendo un Videla en la Argentina, un Pinochet en Chile. Ni un Sha en el Irán, ni un Hassan II en Marruecos.

PERO este camino tan arriesgado y tan inútil está siendo abierto por la carencia de una democracia propia de un país desarrollado, y las dilaciones, las argucias, las manipulaciones y el miedo nos han alejado de ella; como ahora nos puede alejar esta ruptura o este pelos de gallos que puede ser un preludio electoral; pero que podría ser el preludio de una situación en la que no hubiera ya, nunca más, elecciones.

POR EL CONSENSO HACIA DIOS

Lleva uno toda la vida sin Constitución y ahora, como quien dice, ya ha visto aprobar dos. La del Senado es casi igual a la del Congreso, pero con chales. Es consecuencia del mayor consenso. Hubo tanto, que el antiguo Consejo Nacional del Movimiento pareció el Consenso Nacional del Movimiento. Para que nada faltara, allí estaban don Julio Gutiérrez Rubio y doña Belén Landáburu, jerarquías de lo que Umbral llamó "tardofranquismo". Sólo los vascos pertinaces, como una sequía del altofranquismo, estropearon el fin de fiesta.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Ni siquiera los buenos oficios de Pere Portabella, negociador mayor del Reino y parte del extranjero, lograron hacer que los vascos entraran por el aro de Abril. En una mañana de idas y venidas como fue la del jueves, Abril incluso llegó a salir y coger por el brazo a Portabella. Cuando se recurre a Portabella es como cuando los alemanes lanzaban la V-1 o los americanos la bomba atómica, el último recurso, el arma secreta...

Por tener, este consenso tuvo hasta espontáneos. El señor Ibarretxegui, como un don Quijote del pacto, se lanzó al campo por su cuenta, papel en ristre. Allí iba la enmienda que enmendaba, la fórmula que formulaba, el ungüento amarillo para salvar la famosa y discutida disposición adicional de los fueros vascos.

Todo senador que se estimara llevaba un papel. No hay mocita sin amor ni papel sin senador. Quien más quien menos —Hamurabi de bolsillo— se sentía dispuesto a legislar aquí la paz y la concordia.

Un periodista se acercaba a un senador solitario (por ejemplo, para pedirle fuego), el padre de la Patria rebuscaba sus bolsillos y tiraba de papel. En ocasiones bastaba un papel cualquiera (factura de hotel, aviso de correos, carta de recomendación) para hacer el papel y decir muy en serio, muy en experto de la alquimia pactista, que se tenía la fórmula.

"La fórmula". Esa era la expresión. Todo el mundo tenía la fórmula del elixir consensual. Lo que pasa es que ninguna servía, puesto que ninguna era aceptada por los vascos. Y es que un Partido Nacionalista Vasco con consenso es como una UCD con boina.

Peligros del consenso

En el coloquio que siguió a la excelente conferencia de Juan Luis Cebrián en el Club Siglo XXI señalaba Fernando Claudín los peligros de la perpetuación del consenso. Si continúa mucho tiempo pasará de ser un elemento coyuntural de la política a un elemento estructural. Pretender un consenso absoluto y permanente es anular la entraña misma de la política. Es como suprimir la lucha de clases, el pecado original y el Campeonato de Liga.

En el Senado se pretendía llegar al consenso por la milagrería gramatical. Quitar una coma de aquí, meter una palabra allí, coordinar por la derecha, subordinar por la izquierda, yuxtaponer por el centro... Nonio constitucional en mano, todos trataban de mediar entre PNV y UCD: reales, socialistas, independientes, catalanes.

Lo que no se logró en año y pico de elaboración constitucional pretendía resolverse en media hora. Tuvimos un poco la segunda edición, corregida y aumentada, de las idas y venidas del Congreso. Ya Hegel dijo que algunos hechos de la Historia universal se producían dos veces. Y Carlos Marx, su aventajado alumno, lo aceptaba así, añadiendo que la segunda vez era en caricatura.

Hubo dos momentos de agitación consensual: uno por la mañana y otro por la tarde. Los dos transcurrieron mientras hablaba el vasco Unzueta en el pupitre de oradores.

Primero lo hizo Seara. Luego, Unzueta pidió tiempo. Fontán concedió quince minutos. Es decir, media hora, porque en el Senado el tiempo cuenta doble.

Fontán anunció entonces que se iba a leer una enmienda "in voce" del Grupo Socialista. La lee el prolífico secretario, señor Carrascal (nueve hijos). Y la defiende el socialista vasco Aguiriano. Explica que los socialistas votaron a favor de la famosa enmienda vasca de la Comisión para forzar a una negociación que de otra forma no se habría producido. Nadie habla en su contra. Se produce una enorme pausa.

Abril, con el portavoz socialista Francisco Ramos, en una de las muchas idas y venidas y cambios de impresiones del día último de la Constitución en el Senado. Al final, el texto más discutido (la enmienda vasca de la Comisión sobre fueros) quedó fuera y prevaleció el texto aprobado en el Congreso.

Mientras habla Unzueta

Ya pasó la pausa y Fontán da la palabra a Unzueta para que hable en nombre de los vascos. Entonces se desencadena una fase nerviosa de la negociación que describo literalmente.

Entra Abril. Se sienta.

Los senadores reales Pedrol y Sánchez Agesta, con el catalán Portabella. Portabella, negociador de sesión continua, estuvo en el arreglo del espinoso problema de la enmienda que presentara de la Cierva en la Comisión. Al final, De la Cierva y Benet intercambiaron piropos; todo quedó aclarado y bien aclarado.

toca la cara con la mano derecha. Mira papeles. Habla con Landelino Lavilla. Mete la mano en el bolsillo (en el suyo, no en el de Landelino). Se toca la cara. Mira papeles. Saca el bolígrafo y escribe.

Carvajal, presidente de la Comisión, habla a Jiménez Blanco, portavoz de UCD. Jiménez Blanco, a Abril. Abril mira al PSOE y se toca la nariz (acto cuyo sentido político no alcanzo a entender). Carvajal habla a Fontán. Fontán se pone las gafas. Carvajal habla a Jiménez Blanco. (Pausa estática.)

El vasco Monreal, con Carvajal. Carvajal señala a Jiménez Blanco. Monreal, con Jiménez Blanco. Regatean. Monreal, con Abril. Abril señala al PSOE. Monreal insiste. Regatean. Abril señala el papel. Monreal niega. Abril cabrea. Monreal regatea. Abril golpea el banco. Lo golpea más. Monreal se aleja y sale por la puerta situada a la derecha de la Mesa presidencial.

Abril medita y Unzueta musita. Sale Satrústegui. Se dirige hacia el escaño de Villar Arregui. Satrústegui regatea con Villar y vuelve Monreal.

Monreal hacia Abril. Le sale al encuentro Jiménez Blanco. Abril, cabreado. Encuentro Abril, Monreal y Jiménez Blanco. Monreal se va.

Abril con Jiménez Blanco. El socialista Ramos sale de su escaño. Se aproxima a Abril. Llega Satrústegui. Lleva el papel. Satrústegui con Abril. Abril niega con la cabeza...

(Unzueta continúa en el pupitre de oradores. Habla y habla para dar tiempo a la negociación. Cuenta la historia de los fueros y ahora va por la época de María Cristina de Borbón.)

Abril mira a Ramos. Ramos mira a Carvajal. Llega el ujier. Habla con Ramos. Habla con Abril. (Unzueta va ya por Alfonso XIII.)

Abril con Jiménez Blanco (J. B.). Momentos de calma. Se levanta Jiménez Blanco y se va (es la saga/fuga de J. B.).

Unzueta termina y sube Abril. (Satrústegui anda todavía papel en mano y habla con Martín Retortillo.) Abril dice que el PNV ha pedido una hora para decidir. Son las tres y cinco y Fontán levanta la sesión hasta las cuatro y media.

Cambio de impresiones de los senadores reales Ortega Spottorno, Carvajal y Urquijo y Sánchez Agesta. Sánchez Agesta votó a favor en la Comisión de la enmienda vasca.

Segundo tiempo

Son las cuatro y media y no hay nadie en la sala. Abril discute con Olarra. Son las cinco y Abril discute con Villar y Ramos. Abril está pálido y cabreado. La bronca se la lleva Villar, al parecer.

Llega Monreal. Monreal con Abril. Monreal con Villar. Carvajal con Unzueta y con Portabella.

(Y Satrústegui, de un lado para otro con el papel. Alma en pena del "consensus interruptus").

Abril escribe y se vuelve a Jiménez Blanco, sentado detrás. Sale Jiménez Blanco y habla con Carrascal. Fontán con Pérez Serrano, letrado de la Mesa. Se empieza a hacer el silencio. El socialista Vida Soria sale de su escaño y se sienta en la mesa de la Comisión. Rostros tensos. Oreja, compungido. Landelino, impasible (sólo hay dos rostros impasibles: Cela y Landelino. Lo de Cela se explica por su educación victoriana, no en balde se llama Trulock).

Son las cinco y diez.

"Se abre la sesión", dice Fontán.

Se han presentado enmiendas "in voce" y Fontán pregunta a Carvajal si se debaten o no (Carvajal era el presidente de la Comisión y de ahí este derecho de pernada). Carvajal dice que el tema está suficientemente debatido y que va a votar. Pero Unzueta pide la palabra y Fontán se la da. Es para responder a Abril.

Carvajal se enfada: **"El voto es la respuesta"**.

Unzueta musita y Abril medita.

Unzueta dice que no, pero asegura que pase lo que pase esto no es un triunfo, ni una derrota, ni una humillación; esto es el juego democrático.

Luego leen enmiendas "in voce" de Villar, Satrústegui, Irujo... Por una cuestión de orden pide la palabra Villar: hay una errata. (En las tribunas dice una señora: **"¿Cómo, aquí una rata!"**).

Jiménez Blanco, por una cuestión de orden: **"Nos gustaría volver a oír la enmienda del señor Satrústegui"**. (Como la

BIBLIOTECA AYACUCHO

ESCRITOS ■ AMERICA
EDITADOS EN VENEZUELA

Ediciones definitivas de obras básicas de la cultura literaria latinoamericana, prologadas por especialistas y seguidas de cuidadas cronologías.

Éstos son los libros que ya encontrará en su librería:

1 DOCTRINA DEL LIBERTADOR. Simón Bolívar
Prólogo: Augusto Mijares, 408 pp.

2 CANTO GENERAL. Pablo Neruda
Prólogo: Fernando Alegría, 478 pp.

3 ARIEL MOTIVOS DE PROTEO. José Enrique Rodó
Prólogo. Carlos Real de Azúa, 484 pp.

4 LA VORAGINE. José Eustasio Rivera
Prólogo: Juan Loveluck, 344 páginas.

5 COMENTARIOS REALES (Vol. I). Inca G. de la Vega
Prólogo: Aurelio Miró Quesada, 332 pp.

6 COMENTARIOS REALES (Vol. II). Inca G. de la Vega
Prólogo: Aurelio Miró Quesada. 332 pp.

7 CIEN TRADICIONES PERUANAS. Ricardo Palma
Prólogo. José Miguel Oviedo, 582 pp.

8 TEATRO RIOPLATENSE. Eduardo Gutiérrez y otros
Prólogo: David Viñas, 558 pp.

Distribuye: Enlace, Ausias March, 49. Barcelona

APUNTES

clara inteligencia del sufrido elector y paciente lector habrá deducido, se trata del famoso papel.)

Leen la enmienda y Abril hace un gesto afirmativo a los socialistas.

El segundo "no"

Jiménez Blanco se levanta y dice:

"**Forzando el procedimiento, me gustaría saber si esta enmienda tendría la aprobación del grupo de senadores vascos**".

Fontán contesta:

"**El procedimiento debe ajustarse a la eficacia**".

Pero Unzueta dice otra vez que no.

Satrústegui y Vidarte (otro vasco) se levantan y piden la palabra. Carvajal se enfada y dice que a votar.

Satrústegui habla y dice que los senadores vascos habían aceptado este texto (desde una tribuna Guerra hace gestos a los socialistas). Sigue Satrústegui: "**Yo creo que sería una desgracia que por una pequeña diferencia de palabras no llegáramos** a un acuerdo".

Se levanta Vidarte, el vasco, y cuenta que cuando el señor Satrústegui estaba redactando el texto, otra mano (es, dio duda, una mano pecadora) ha introducido en ■ las expresiones "**en todo**" y "**en su caso**".

Pedrol quiere levantarse y no le dejan hablar. Es para explicar su voto en la Comisión. Luego reparte un papel donde lo cuenta. ("**Nos inspiramos en la noble intención de facilitar una situación negociadora más reforzada**".)

El que sí habla es Abril, que sube al podio. "**No hay problemas de redacción. Hay problemas de principios. Aceptar** ■ **Constitución es aceptar la primacía de esa Constitución**".

El texto del Congreso gana con el voto de UCD y la abstención del PSOE.

Se votan algunas disposiciones transitorias y adicionales y queda lista la Constitución. Ahora irá a la Comisión Mixta del Congreso y ■ Senado.

La tarde termina con grandes discursos. Algunos sólo por su tamaño. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ Y EUROPA PRESS.)

LoS CoNteMpoRaNEoS

LA BOTA DE MADRID

VIENDO en La Corrala el espectáculo Arniches, con sus personajes y su lenguaje madrileños tratados del mundo de los fantasmas por Lauro Olmo y José Osuna, me hería más la frase del político vasco señor Arzallus: "la bota de Madrid". ¡La bota de Madrid! ¿No se habrá equivocado de bota? La última vez que se vio al pueblo de Madrid calzaba alpargatas, y con ellas subía a la sierra, con ellas y unos viejos fusiles, algunos sin cerrojo, que por fin les había dado el ministro de la Gobernación o que habían tomado en el Cuartel de la Montaña, trataban de contener las botas que venían del Norte. Con alpargatas estaba en la Cara de Campo, y en el Campo del Moro, y en la Ciudad Universitaria.

Entonces Madrid también tenía su lenguaje, su personalidad, sus barrios, su gracia. Aquí está La Corrala, a medio desmochar, agarrándose todavía a los restos de su territorio perdido, ocupado, y allí estaba Lauro Olmo para recordarnos la defensa de una de las últimas fortalezas civiles, el ya perdido barrio de Pozas. Y los personajes de Arniches. Me preguntó Adolfo Marsillach, oyendo la obra, si realmente los madrileños hablaban así. Hablaban así, eran más o menos así: naturalmente, el teatro tiene después una manipulación de autor, de escritor. Pero Carlos Arniches —que era, por cierto, de Alicante— pasaba las tardes por aquellos mismos barrios, sentado en las tabernas, apuntando en un cuadernillo las frases, la palabras que escuchaba, y hasta las historias pasionales, sentimentales o de la pequeña picaresca que los madrileños —de alpargata, si acaso, con los botines finos de algún chulillo guapo y afortunado, o de algún Hilarión enriquecido con el pequeño comercio— se contaban unos a otros.

La bota venía de fuera. La bota vino con la piqueta. Eran los tiempos en los que Giménez Caballero proponía que se le quitase la capitalidad a Madrid para castigarla por su resistencia. Se la castigó haciendo pesar sobre ella la capitalidad. Destruyendo su suelo, especulando con él; destruyendo sus barrios, su pequeño espíritu. Los madrileños de la alpargata fueron a los cementerios —pasando por las cunetas—, a las cárceles o al exilio. O se tragaron todo el pan amargo del "exilio interior", como después novelaría Miguel Salabert. Iban a la cola del aceite, o compraban de estraperlo sus pequeños alimentos o su tabaco en la puerta del Metro; los que podían compraban sus medicinas en Chicote. El aceite, el alimento, el tabaco y las medicinas venían de fuera. Con los especuladores, los agiotistas, los represores, los imperialistas, los alcaldes impuestos, los que implantaban la cursilería en nombre del "rango de la capitalidad", los que desterraban el lenguajillo popular en nombre de un estilo garcilasista, clasicista.

Y así ocurrió que mientras ciudades conservaban su coherencia, su personalidad, su cultura y su estilo —y ahora lo sacan a flote—, Madrid lo perdió todo. Madrid se vació de madrileños, y se rellenó de otros personajes. Con botas. Ya apenas puede defenderse: ha sido tierra devastada, tierra asolada. Se empezó por los bombardeos de aviación y de proyectiles de obús, se terminó con la disgregación. Murió sin las botas puestas.

Y ahora alguien se permite declararse víctima de la "bota de Madrid". ¿No será de otra bota? ¿No será de la misma bota por la que murió Madrid, y por la que ya no hay quien proteste en Madrid? Y a Madrid se lo dijo Alberti: "querrás despertar un día / y el alba no vendrá a verte". Madrid ya no quiere ni despertar. Apenas existe. ■

POZUELO

BARCELONA

El triple salto mortal de Socias Humbert

MANUEL CAMPO VIDAL

CON la corta carrerilla que le permitió tomar el espacio existente entre la pared del sindicalismo oficial y la imagen dialogante que de sí mismo trató de construir en los últimos años del franquismo, José María Socias Humbert protagoniza un triple salto mortal que de momento le ha llevado de secretario general de la Organización Sindical con Martín Villa de ministro a la Alcaldía de Barcelona, desde donde saltará probablemente al vacío dentro de algunas semanas para aterrizar como candidato independiente para las legislativas en las listas de un partido aun hoy indeterminado.

Profesional de la política que se ha acreditado en la Alcaldía de Barcelona como un buen gestor de corte progresista, Socias tendría dificultades para completar su triple salto. Cuanto menos, su trayectoria constituye una de las incógnitas más intrigantes de la política catalana actual por cuanto con Socias, aunque hace sólo dos años era hombre muerto para los partidos democráticos, hoy hay que contar particularmente duro ante todas las proposiciones de amor electoral de la UCD, se definió hace aproximadamente un año como "militante sin carnet" del PSP del "viejo profesor", que más tarde desembocaría en el PSOE.

Poco antes se asegura que Socias hubiese cotizado gustosamente como militante de Convergencia Democrática, y un par de cenas así lo atestiguan. Parece que fue el propio Jordi Pujol el que le puso el veto, temiendo que su pasado sindical le perjudicara. "Tú vienes del franquismo político", le dijo Pujol una noche. "De todos modos, hay otros que han estado creciendo bajo el franquismo económico", le espetó Socias, inaugurando una fase bastante fría de la relación entre ambos políticos.

Más tarde vino lo del "viejo profesor" y finalmente, en las últimas semanas, con el nombramiento de una funcionaria militante del PSC como delegada de Servicios del Ayuntamiento de Barcelona y con el rumoreado ofrecimiento de otros tres importantes cargos municipales a militantes socialistas, parece acelerarse el acercamiento entre el alcalde-senador y el partido que comanda Joan Raventós, en cuyo interior existiría una mitad de un organismo de dirección que estaría de acuerdo con ese acercamiento y una mitad que lo rechazaría sin contemplaciones.

De todos modos, que Socias no irá a elecciones municipales con nadie se da como verdad irreversible a estas alturas, ya que para ello debería incumplir un acuerdo que en su día formuló con algunos partidos, según el cual éstos le facilitarían la tarea de alcalde en todo aquello en que estuviesen de acuerdo, pero él no se presentaría después a elecciones para cubrir su propia vacante.

En los últimos días se ha escrito en el diario "Tele/eXpres" que Socias está cansado y que probablemente dejará el Ayuntamiento ante las dificultades surgidas en relación con el aumento de los transportes municipales, al que se opone la Federación de Vecinos y algunos de los partidos que han colaborado de algún modo con Socias en la Alcaldía. Esta versión, sometida a la consideración de algunos colaboradores suyos, no parece que haya enojado precisamente al alcalde.

¿Pero a dónde puede ir Socias cuando tome impulso y salte del Ayuntamiento? De momento, según él mismo, se reintegraría a la vida profesional a través de su bufete de abogado, que todavía sigue abierto en la barcelonesa ronda de San Pedro. Pero reaparecería en la política como candidato independiente para las legislativas. ¿Cuáles? ¿Senador, diputado o tal vez las legislativas del Parlamento catalán? El alcalde, muy amable, pero muy parco en explicaciones, dice al otro lado del hilo telefónico que sí, pero que todavía no se sabe ni cuándo serán las legislativas. Sometida a su consideración una historia que se explica en estos días al oído, según la cual la UCD, perdida la esperanza de que Socias encabezase sus listas, estaría dispuesta a apoyar a un Socias independiente por lista ajena como futuro presidente de la Generalitat cuando los diputados del Parlamento de Catalunya tengan que votarlo antes de un año, y se sorprende particularmente de la magnitud de la historia.

Lo único cierto es que Socias hace un esfuerzo en estas últimas semanas por aparecer con el grupo de senadores independientes de la Entesa, tipo Benet o Portabella.

Roca Junyent, candidato de Convergencia

El que sí se presentará a las elecciones municipales será, finalmente, Miquel Roca Junyent, portavoz de la minoría catalana en el Congreso. Aunque Convergencia Democrática haya prolongado todavía unos quince días el plazo que señaló para decidirse por Trias Fargas o Roca como cabeza de lista en las municipales, existen indicios suficientes como para aventurar que si no hay sorpresas la partida la tiene ganada Miquel Roca Junyent. El tema es importante, porque prefigura una posibilidad nada despreciable de alianzas entre CDC, socialistas y los comunistas frente a la UCD, que, sin embargo, ha recibido como agua bendita la incorporación del democristiano Antón Cañellas, que finalmente ha culminado una trayectoria que en estas páginas se insinuaba hace ya algún tiempo.

UCD, con Cañellas en mano, no desperdiciará la oportunidad de sacarlo en hombros para la campaña electoral municipal, con lo que las listas de candidatos ilustres se va formando: Cañellas, Roca Junyent; Socias no, porque se reserva para las legislativas, etcétera. En ese etcétera quedan socialistas y comunistas, sin nombres todavía determinados, a pesar del convencimiento general de que una campaña para la Alcaldía de Barcelona, como sucede con la de Madrid, necesita conocer los candidatos con antelación, porque puede ser larga, dura y reñida.

Las cuatro bandas del callejón sin salida de los comunistas

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

El acontecimiento político de la semana ha sido, sin duda alguna, la intervención de Santiago Carrillo secretario general del Partido Comunista de España, en la Casa de Campo madrileña con motivo de las fiestas del PCE. Cuando todos los observadores políticos aguardaban la presentación en sociedad del pacto político-económico, como prólogo a una intensa presión para lograrlo, se han visto sorprendidos con un epílogo inesperado en forma de una discreta y sutil retirada por parte del viejo e inteligente dirigente comunista. Basta comparar el triunfalismo de su discurso de hace un año en estas mismas fiestas, que preludiaba la firma de los pactos de la Moncloa, con el pesimismo del tenor de estos días, que parece preludiar asimismo la no participación de los partidos políticos en el nuevo pacto social que se está gestando.

En efecto, por encima de una constante e interesada valoración de las posibilidades involutivas, coherente con su táctica, y de una minuciosa descripción del panorama social del país, contraponiéndolo a la lucha política, como si los partidos no reflejasen intereses sociales sino únicamente meros intereses burocráticos, el eje de este análisis pasa por negarse a firmar un pacto con un Gobierno "que puede estar dimitido en algo más de dos meses" que, muy probablemente, se dispone a no firmar la propuesta comunista. Esta paranoia de vender antes de recibir la pedrada supone un nuevo ataque al PSOE, por no proponer la unidad de las izquierdas y por pactar con UCD, cuando hace unos días reprochaba a los socialistas no formar parte de un Gobierno con la derecha gubernamental.

La coherencia de unas incoherencias

Este conjunto de incoherencias repentinas: una supuesta negativa a firmar con un Gobierno débil, cuando precisamente dicha rúbrica era el único camino para fortalecerlo, o la crítica del socialismo con argumentaciones por la izquierda después de haberlo hecho con argumentaciones por la derecha, sin olvidar el súbito y espectacular viraje en relación con el PNV, es sumamente coherente en una personalidad política tan experimentada. Todo ello significa entre líneas que el tipo de contrapartida política que preconizaba para el pacto social no sale adelante y que las elecciones generales y el probable Gobierno de coalición PSOE-UCD apuntan en el inmediato horizonte posconstitucional. En suma, que hay que descartar el pacto político-económico, bien porque no va a salir o bien porque su intento de salida implicaría una seria contestación por parte de núcleos sociales dominantes. El hecho de que la retirada la realice en tan breve espacio de tiempo desde el lanzamiento de esta operación —recuérdese el que tardó en retirar de la circulación propuestas anteriores análogas, como el pacto por la libertad, Junta Democrática y Gobierno de concentración— es todo un índice, por venir de uno de los mejores profesionales del oficio político con el que cuenta actualmente la sociedad española.

Santiago Carrillo: una sutil retirada.

Traducido a corto y medio plazo, ello significa que el PCE sigue siendo introducido en un callejón sin salida. El grado de aislamiento, la repercusión de esta situación sobre CC. OO. (con la excepción de Cataluña, donde sus dirigentes no han sido "seguidistas"), va a depender de cómo esta organización sepa moverse para salir del "ghetto" que se le avecina. Aunque hay que precisar que, de momento, el PCE queda sin alternativa política y que tampoco puede dar un bandazo a la izquierda, retomando la lucha de masas, porque ayudaría a la involución que tanto denuncia y se enfrentaría con una fórmula gubernamental más progresista que la que ha venido defendiendo incondicionalmente hasta el momento presente.

Y es que, bien mirado, la negociación a cuatro bandas empieza a ser cercada por las cuatro bandas de un callejón sin salida que distintos y sustanciales factores políticos están enhebrando sobre la minoría de izquierda. Ahí sí que es importante ver, de un modo muy esquemático y reducido a un trabajo periodístico, cómo el único partido que existió prácticamente bajo la dictadura va a ser encerrado en un aislamiento análogo al que experimentaron sus homónimos franceses e italianos desde el comienzo de la guerra fría, con la particularidad desfavorable para el PCE de contar con un muy inferior porcentaje electoral y coincidir, además, con la extraordinaria crisis que hoy vive el movimiento comunista internacional. El mismo desarrollo del patriotismo de partido, o de la "mentalidad de fortaleza asediada", como dice Ellenstein, es otro dato sumamente significativo de esta situación.

I. Final de una etapa histórica

La finalización del proceso constituyente cierra toda una etapa histórica que se abre a partir del referéndum sobre la Ley Orgánica de diciembre de 1966, que iniciaba la lucha entre los sectores "ultra" y evolucionista de la dictadura, en la que la política de pactos con este o aquel sector de la derecha tenía campo dado la incertidumbre vicisitudes y combates propios de una transición a una democracia.

En este sentido esta estrategia pactista, independientemente o no de su corrección, encontraba viabilidad porque podía ser un revulsivo (pacto por la libertad), un catalizador (Junta Democrática), un arma de presión contra la mayoría de la izquierda (Gobierno de concentración), para las distintas fuerzas sociales y políticas de la derecha civilizada y democrática. De este modo una línea política que buscaba jugar con las contradicciones de la derecha ha sido, al final, claramente instrumentalizada en las distintas fases del proceso de cambio de las formas actuales que ha desarrollado el bloque social hegemónico de la sociedad española.

Hoy, sin embargo, esta utilidad encierra ya apenas interés para estos sectores, independientemente de los penúltimos intentos de una clase política al borde de la desaparición, los ex funcionarios de la dictadura, en el momento de entrar en la segunda fase del proceso democrático. De ahí que esta política de pactos empieza a no ser viable, porque no encierra rentabilidad para ninguno de los fraccionas de la derecha. Es paradójico que ello coincida con la argumentación más elaborada que rodea a la propuesta del último eslabón de la cadena de pactos que ha ido diseñando el PCE a lo largo de esta década. Ello es índice también de que la última razón de

El grado de enfrentamiento del PCE y la representación de esta situación entre CC. OO., va a depender de cómo esta organización sepa moverse para salir del "ghetto". En la foto: Fiesta del PCE en la Casa de Campo madrileña

una decisión económica no de tipo político.

II. La hora de los partidos

Este salto histórico que está produciéndose en el país determina igualmente un inevitable cambio en el personal político de la derecha. Dicho de otro modo, empieza a cerrarse la época de las personalidades con la aparición de los colectivos políticos. No hay más que repasar la larga lista de políticos de la derecha desaparecidos durante la transición (José María de Areilza, Joaquín Ruiz-Giménez, José María Gil-Robles, Antonio Trevijano, Rafael Calvo Serer, etcétera) para comprobar cómo lenta pero inexorablemente va produciéndose este relevo de quienes parecían representar a la derecha.

Ello determina que el margen de maniobra de los últimos herederos de estas independientes el sector azul del partido gubernamental- es cada día considerablemente menor y que su interés como casta política no sea el poder continuar poniéndose por encima del interés de la clase social a la que, en última instancia tienen que servir; que está tan fundamentalmente interesada en acabar de construir su propia organización política como de potenciar el socialismo —que no necesita ser potenciado— más que de bloquear el PSOE maniobrando con los comunistas.

Por otra parte ante la realidad objetiva de un socialismo poderoso tan sorprendente para ellos como para Santiago Carrillo, la derecha se ha repuesto rápidamente de la sorpresa y ha reaccionado de un modo más político y menos emotivo que el PCE. En lugar de oponerse a esa realidad intenta orientarla en la dirección conveniente a sus intereses. Ha comprendido que el socialismo es quizá el principal campo de batalla social entre la derecha y la izquierda. Lucha social que en su óptica es inseparable del objetivo de reducir al comunismo a su más mínima expresión para luego crear una de las principales condiciones "sine qua non" para conducir al PSOE hacia el puerto de la socialdemocracia: la existencia de un partido único o completamente hegemónico en la clase obrera. Ahí está la declaración de Felipe González sobre el marxismo después de absorber a la Federación de Partidos Socialistas y el Partido Socialista Popular —no entro— como ejemplo y buen botón de muestra.

III. La consolidación de un tipo de democracia

Precisamente son las tareas de la consolidación de la democracia, modernización y racionalización de las estructuras estatales y plan de saneamiento económico, las que designan a los protagonistas en el momento en que van a abordarse los trabajos de la segunda fase del proceso democrático. Porque en este sentido no se trata tan sólo de una relación de fuerzas, entendida como una mayoría puramente aritmética sino de una mayoría política —aunque en esta ocasión coincidan las dos mayorías— que esté por encima de más o menos sufragios.

Por supuesto que en este cuadro —consolidar un tipo de democracia— no entra ni de lejos el protagonismo comunista. El mismo resultado de las elecciones sindicales sólo ha podido "agradar" la visión política corta de los "azules", para intentar instrumentalizarlo contra el avance del PSOE vía Partido Comunista pero no la visión a largo alcance y la memoria histórica de los demás sectores que serán interesados justamente en lo contrario. La ausencia de un equilibrio entre los planos político y sindical de la izquierda puede ser superado desde la revitalización de una fórmula gubernamental más progresista.

Tampoco se trata, hay que dejarlo bien claro, que el PSOE y UGT tengan, al menos de momento, posiciones más derechistas que el PCE —más bien lo contrario—, sino de que exista una confianza mayor en el socialismo, independientemente de sus posiciones, que en el comunismo lleve o no prefijo incorporado. La europeización de España, que es lo que en definitiva se busca, exige un cuadro político europeo donde la excepción del compromiso histórico italiano es considerado por estos sectores como un mal menor obligado por una posición de fuerza y no como regla para consolidar un tipo de democracia. Máxime cuando, además, el porcentaje electoral es mínimo.

IV. Los condicionamientos fácticos

Y es que en una sana dialéctica social no basta reconocer un trapo de bandera, una forma de Estado, firmar unos pactos sociales, admitir bases norteamericanas, realizar una crítica en voz baja de la OTAN o viajar a Washington para dar charlas sobre el eurocomunismo, para que desaparezcan los condicionamientos fácticos que tanto han condicionado y condicionan el proceso democrático.

Para las Fuerzas Armadas, institución eclesiástica, multinacionales, centros financieros o empresariales en el mundo occidental, el comunismo sigue teniendo las connotaciones históricas que hasta aquí ha tenido y los nuevos planteamientos de los partidos comunistas son seguidos con interés, pero con suma cautela sobre todo cuando se realizan desde una dirección tan cargada de historia como de viajes. La importante renovación iniciada a partir del IX Congreso es aún muy tímida tanto en sus aspectos organizativos como políticos para lo que exige la nueva situación que vive el país. En ese contexto hasta sobraba la intervención de Enrique Múgica sobre los poderes fácticos para frenar la negociación a cuatro bandas.

¿Quiere decir todo ello que el comunismo tiene en España perspectivas nulas? Hay dos tipos de respuesta: una corta en sentido afirmativo, y otra larga, en sentido dubitativo. A corto y medio plazo van a quedar muy limitados por ese callejón sin salida, pero a largo plazo todo dependerá de cómo sepa responder a este reto político en el plano organizativo interno (democratización real de las estructuras internas), político-ideológico (adecuación a la nueva realidad social del país) y de dirección (rejuvenecimiento de la dirección política más vieja del partido político más joven). En la medida que ello se realice, la respuesta corta será más corta o más larga. ■

EL NEGOCIO DE LAS ARMAS:

Las muertes silenciosas

ENRIQUE MONTANCHEZ

EL nombre del acuartelamiento de Hoyo de Manzanares, a pocos kilómetros de Madrid, saltaba nuevamente a la opinión pública la pasada semana protagonizando la fabricación de **bolígrafos-pistola** a cargo de un jefe del Ejército de Tierra destinado en esa unidad. Hoyo de Manzanares había sido recordado apenas unos días antes, el 27 de septiembre, al cumplirse el tercer aniversario de los fusilamientos de los miembros del FRAP, que hicieron salir trágicamente del anonimato esas instalaciones militares.

El comandante de Ingenieros Alejandro Molinero Cámara, de cincuenta y tres años, destinado en el Regimiento de Instrucción de la Academia de la misma Arma que se encuentra en este pueblo serrano cercano a Madrid, fue arrestado a raíz de la denuncia presentada por un alférez por haber fabricado un dispositivo camuflado en una "especie de bolígrafo" capaz de disparar una bala del 22 corto.

El **bolígrafo-pistola** como en seguida fue bautizado desde distintas informaciones de prensa, tenía un mecanismo muy simple que obedecía al principio mecánico de cualquier arma de fuego: un muelle acciona el percutor, explosión del cartucho y la bala sale proyectada por un tubo metálico al que se le enfundaba un bolígrafo con el suficiente grosor para camuflar la mortífera arma. ■ calibre y la relativa incomodidad para coger el "bolígrafo" en posición de disparo, inclina, a pesar que para tener cierta efectividad, el arma ha de ser disparada ■ escasa distancia, ■ quemarropa.

¿Para quién?

Dos datos importantes abrían el camino a todo tipo de hipótesis: en primer lugar, un baile de números circuló en torno a los "bolígrafos" del comandante Molinero, se hablaba de 500 unidades salidas de los talleres de Hoyo de Manzanares, aunque algunas informaciones recogidas por "El País" de **fuentes oficiosas** afirmaban que "no se habían fabricado quinientos bolígrafos, sino muchos menos", lo que de todas formas nos enfrenta con una **fabricación en serie.** El segundo dato vincula al comandante Molinero con la extrema derecha, "El País" del 3 de octubre señalaba que existe la sospecha muy fundamentada de que dicho comandante "haya tenido relación con organizaciones de extrema derecha". En otro lugar de la información ■ señalaba la posibilidad de que el comandante Molinero estuviese ligado a Fuerza Nueva "y que hubiese dado conferencias sobre guerrilla urbana a jóvenes de esta organización".

Lo que en todo momento se ha puntualizado en las diversas informaciones aparecidas sobre el tema, es que los **bolígrafos-pistola** no estaban relacionados con ninguna actividad normal dentro del Ejército. Estas afirmaciones salían al paso de un rumor extendido en el abanico de las hipótesis sobre el destino de los "bolígrafos", como un proyecto de arma de defensa personal para los servicios españoles de actividades reservadas o secretas. La hipótesis había surgido en algunos medios periodísticos, dentro de una cierta lógica, al estimarse que la investigación militar de todos los países del mundo pasa por la creación de artilugios **ofensivos y defensivos** de "dotación" en sus servicios. Hipótesis que no excluía la fabricación de una serie **más larga** que el comandante Molinero regalase a amigos y conocidos simpatizantes con su ideario político. La investigación judicial está en marcha. Y como señalaba "El

El asesinato del segundo comandante de Marina de la ría de Bilbao, que se ha atribuido a ETA militar, complica aún más el tema del "Ahul".

Entierro de don Francisco de Asís Lleras. Muerto en Barcelona. El féretro es llevado a hombros por oficiales de Marina al cementerio de Las Corts.

País", una grave irresponsabilidad de cara a la propia imagen del Ejército.

Sin embargo, la trama de los bolígrafos-pistola y la reciente muerte en Londres de un exiliado búlgaro por una microcapsula disparada por un dispositivo mecánico situado en la punta de un paraguas, traen a colación toda esa serie de armas que podríamos calificar de secretas, sólo por cuanto que no son accesibles al público y pueblan los arsenales de los servicios secretos de uno y otro bloque o zonas de influencia.

Muertes sofisticadas o muertes para no dejar rastro, permiten con más impunidad, y más veces, llegar a las fronteras del **crimen perfecto.** La tecnología que se despliega alrededor de estos asesinatos supera las previsiones del mítico personaje James Bond. Incluso podemos hablar de verdaderas generaciones de aparatos y armas desarrolladas y ensayadas por los departamentos operativos de los servicios de información de todo el mundo para llegar con cada vez mayores probabilidades de éxito a la **muerte silenciosa.** De la ya "anticuada" pistola de cianuro a la microcápsula que provoca una leucemia —y la muerte— en setenta y dos horas, los arsenales se van perfeccionando periódicamente.

Pistolas de cianuro

La tecnología suele ser la misma, en este aspecto tanto la CIA o DIA norteamericanas, como el KGB o GRU soviéticos, y toda la selva de siglas que pueblan el mundo de los servicios secretos, gastan millones en desarrollar programas que "mantengan al día las técnicas de **eliminación limpia** que no despiertan sospecha y suelen acabar con un parte médico de muerte por infarto. Esta es el caso de la **pistola de cianuro,** una de las armas silenciosas más mortíferas, hoy día casi desechada por los servicios según el experto italiano Enrico Alavilla, pero que en los cincuenta y sesenta vivió su época dorada.

El mecanismo de la pistola de cianuro se camufla generalmente en un paquete de cigarrillos o un mechero, objetos que no ponen en guardia a la víctima cuando se acerca el ejecutor. Un circuito eléctrico hace saltar por medio de aire comprimido un chorro de cianuro sobre la cara de la víctima. El resultado es muerte instantánea por asfixia. En unos minutos no queda rastro de veneno... el dictamen de los médicos forenses habla de muerte por infarto.

Parejo a este dispositivo con cianuro se ha **pistola de iprita,** gas igualmente tóxico que produce la muerte en pocos segundos. Todos estos dispositivos funcionan con lo que podríamos denominar principio del spray que lanza cualquier tipo de gas o sustancia venenosa, más conseguida cuanto menor sea el rastro que deje. Estas **pistolas-spray** se encuentran en la **segunda generación** de las armas silenciosas de los servicios. La **primera generación** ya prácticamente en desuso y aventajada por técnicas más sofisticadas, encuadra todos aquellos dispositivos de disparo de bala por percusión: pistolas pitilleras del calibre 22, pistolas pipa con bala del 6,35... Aquí juega la imaginación y la habilidad, cualquier inofensivo objeto de uso cotidiano puede ser convertido en portador de muerte.

Microcápsulas de bacterias

Sin embargo, la investigación en el campo de las armas bacteriológicas, ha encontrado una aplicación por parte de los servicios operativos en las muertes silenciosas; con ello se ha llegado a la tercera generación. Un ejemplo de esta técnica lo encontramos hace dos semanas en la muerte de Georgi Ivan Markov, exiliado búlgaro de cuarenta y nueve años que trabajaba —aparentemente de locutor— en las emisiones para Europa del Este de la BBC de Londres.

Un mediodía lluvioso y la espera en una cola de autobús después de haber grabado el programa. Al ir a tomar el autobús un desconocido se tropieza con Markov que siente la punta del paraguas en su pierna derecha. Educado ¡excúseme!, y el desconocido se aleja en un taxi. A las pocas horas se siente indispuesto y al ser llevado al hospital fallece. Una minuciosa autopsia revela en la pierna derecha una incisión descubriéndose una cápsula metálica microscópica de medio milímetro de diámetro con los restos de una sustancia —de la que no se ha dado información— que produjo en el cuerpo del búlgaro una leucemia aguda. Minutos antes de morir declara a sus compañeros de la radio "estar seguro que el hombre del paraguas le había inyectado algo".

Detectores olfatrónicos

Las armas bacteriológicas de esta tercera generación conviven con las de componentes biológicos, desarrolladas en los últimos ocho años por Estados Unidos. Los **detectores olfatrónicos** no buscan una muerte por aproximación al objetivo. Ante políticos, Jefes de Estado o personas bien protegidas por guardaespaldas y servicios de seguridad, los **sensores de olores** han abierto unas "posibilidades" fuera de todo control. Esta técnica ha venido siendo desarrollada por el Instituto de Tecnología de Illinois (IITRI). Sofisticados sensores analizan y clasifican los olores despedidos por el cuerpo humano, respiración, sudor, olor de la grasa y partículas de la piel, lo que los técnicos norteamericanos llaman la **firma química** de un individuo, que fue estudiada bajo un proyecto denominado eufemísticamente —con esa asepsia que caracteriza la investigación "Detección química y bioquímica de los seres humanos mediante la percepción de exudaciones naturales".

Los resultados tuvieron una aplicación directa en la fabricación de minas que detonan al paso del individuo elegido, habiéndose suministrado previa-

mente a los mineros de la carga explosiva ■ firma química del "objetivo". Estos detectores recibieron el nombre de "huelgante" y fueron usados en Vietnam.

La tecnología actual encuentra cada vez formas más sofisticadas que ofrecer a los servicios secretos para la muerte silenciosa de sus opositores desde Jefes de Estado hasta apacibles ciudadanos. Se tiene constancia que los organismos de inteligencia norteamericanos, según algunas denuncias y filtraciones aparecidas en la prensa, vienen desarrollando en los últimos años, programas de parapsicología y telepatía para tratar de influir en la mente, y a través de drogas suministradas subrepticiamente —bebidas en bares, cafeterías, discotecas—, provocar reacciones que desarmen o neutralicen el instinto de conservación del individuo. Suicidios o accidentes inexplicables cobran así una espantosa dimensión ■ E. M.

Fusiles y diamantes

FERNANDO GONZALEZ

COMO para confirmar que España es el quinto país exportador de armas en el mundo, y mientras el affaire del barco "Alkul" continúa en las brumas de misterio —además de un silencio del Gobierno— en Zaragoza se descubre el envío, desde Valencia de ochenta mil kilos de armas a Chile en ■ buque "Arrel". Con garantía de la Compañía Pluz Ultra y con destino a Valparaíso (a donde ya han ido otros alijos) la Junta de Exportación de Armamento autorizó la salida de lanzagranadas y morteros para ■ Junta chilena, prácticamente en los días en que Orejo Aguirre en las Naciones Unidas, declaraba solemnemente su preocupación por los derechos humanos.

El exportador es, en este caso, ■ compañía Defex S. A. dirigida por el general Cabanillas Prosper, en su día antiguo consejero de administración de Sofico. Defex fue fundada en 1972 como empresa paraestatal mixta, con un capital inicial de diez millones de pesetas. En sus estatutos figuraba como finalidad ■ comercialización y exportación de armamento militar". Era el director entonces, el general de reserva Gaspar Salcedo Ortega que en 1975, fue ascendido a presidente del Consejo de Administración. Forman parte de ese consejo civiles y militares como el general subinspector de Construcciones y Armamento José Gutiérrez Cano, y la casi totalidad de los empresarios de la industria de las armas, Bonifacio Gutiérrez Echevarría, José María Ochoa O'Shea, Jesús Orbea Otermun (que era quien acompañaba a la duquesa de Franco cuando fue detenida sacando clandestinamente ■ joyas y oro con destino a Suiza), Carlos Rubio Castejón, Claudio Aldecoa, Agustín Hidalgo de Quintana, Francisco Membribe Miguel Serrano y otros varios.

Detrás de Defex S. A., está la gran industria armamentista, la Bazán de Ferrol y Cádiz una empresa nacional; Enosa (Empresa Nacional de Optica) Precisión de Armas (SAPASA) Plásticos Orsmil, que es la que fabrica granadas y minas STAR Bonifacio Echevarría, de pistolas, Unión de Explosivos Río Tinto Explosivos Alaveses y algunas otras de material auxiliar. A través de Defex y con ■ visto bueno de la Junta de Exportación de Armamento se han suministrado armas a Marruecos y Mauritania, a los países recién de Africa del Sur a Centroamérica y al Cono Sur americano, como Chile o Argentina. Según las cifras oficiales siempre sujetas a revisión en 1976 se aproximaron las exportaciones de armas a los 6.000 millones de pesetas. ■ envío de fusiles de repetición Cetme a la Guardia Nacional de Somoza en Nicaragua, ha sido denunciado repetidas veces.

El silencio del "Alkul"

Atracado a las dársenas del muelle de Bilbao el 'Alkul' antes de reemprender su viaje, continúa siendo un misterio. En este caso al revés del "Arrel", se importaban armas en lugar de exportarlas. Continúan vigentes las tesis (1) expuestas recientemente. Todo el cargamento no podía ser para ETA (aunque una parte mínima pudiera ser desembarcada en Bilbao). Las dos tanquetas que con el camuflaje de 'objetos musicales' viajaban en el "Alkul" no pueden ser explicadas en ■ País Vasco.

El autodenominado Comité de Justicia Patriótica dice que las armas, como ya había apuntado El Alcázar, iban destinadas ■ Consejo General Vasco. El Comité de Justicia Patriótica —que es el que ya había amenazado de muerte al presidente del Gobierno y a varios políticos de la oposición así como al general Gutiérrez Mellado— está formado por la Asociación de Guerrilleros de Cristo Rey, Triple A y ATE (Antiterrorismo ETA). No parece tener credibilidad y se rumorea que está formado por los miembros más radicales de los servicios de información.

■ asesinato del segundo comandante de Marina de ■ ría de Bilbao que se ha atribuido a ETA militar, complica más aún el tema del 'Alkul'. Mientras el Gobierno aseguraba que no había relación entre dicho buque y ■ atentado (ocurrido como siempre cuando hay que aprobar la Constitución o salvar algún escollo) el almirante Gamboa senador por designación real aseguraba que podrían existir conexiones. Durante cuatro minutos conversaron en privado los asaltantes encapuchados y la víctima. Después se dijo "ya hemos terminado" y frívolamente se descerrajó un tiro en la nuca del marino. La prohibición por parte del Ministerio del Interior de reproducir el comunicado de ETA a ■ muerte del comandante militar de Marina, Francisco de Asís Lloss, envuelve más aún el hecho. La acusación contra el marino es de "una actuación —dice 'Ya'— dirigida particularmente a evitar toda ayuda material que ETA pueda recibir desde el extranjero por vía marítima".

A pesar del comunicado, en ■ País Vasco se estima que los casi noventa millones que costaría el alijo supondrían una cantidad fuerte incluso para ETA —pese a los "impuestos revolucionarios", a los atracos a entidades bancarias y a otros medios de financiación—, por lo que se vuelve a la primitiva idea de que las armas pudieran ser para 'algún servicio' en parte, y el resto con las tanquetas se destinarían a la contraguerrilla que Sudáfrica prepara en Namibia. Toda una gama de nombres de las más diversas personalidades se barajan estos días acerca de quién está detrás de Barreiros Internacional. Se habla desde nobles ligados a la Banca, hasta ilustres exiliados balcánicos.

El brillo de los diamantes

■ intercambio de "armas por diamantes" desde Europa a Africa

Rafael Peña Martín, cuya muerte parece conectarse con el supuesto "affaire" del "Alkul" y el intercambio de armas por diamantes.

(1) Ver TRIUNFO número 818 "Los mercaderes de la muerte".

del Sur, tendiendo a compañías españolas como "puente", sigue siendo una tesis válida. En este sentido un hecho criminal que se ha mantenido en un oscuro silencio podría tener relación con el "Akul". Se trata del asesinato de Rafael Martín-Peña, abogado y presidente de la Federación Nacional de Judo. El 3 de octubre Martín Peña telefoneaba a su mujer a las once de la noche: "No tengo llaves, déjamelas debajo del felpudo en el portal". Diez minutos después una bala del nueve corto dejaba tendido en el portal al abogado. A la mañana siguiente una nueva organización poco verosímil, el Servicio de Inteligencia Anticomunista Internacional, reivindicaba el atentado. Decían que Martín-Peña había encontrado la muerte por ayudar al líder Antonio Cubillo al MPAIAC y por su acusada colaboración con los marxistas.

Sin embargo la vida de Rafael Martín-Peña no era la de un mártir. Según el diario "Ya", el presidente de la Federación Nacional de Judo estaba inmerso en una "trama vergonzosa" en la que podían estar implicados judocas y federativos. Martín-Peña era conocido como abogado defensor de las patronales. Era también uno de los directores de la organización Prosa, dedicada a la "protección" y asesoramiento y, según el "Ya", "a partir de guardaespaldas a poderosos hombres de la política y del mundo de la economía". La víctima había estado relacionada con el "caso Matesa" y era conocido en los medios políticos como hombre de extrema derecha.

La organización de Martín-Peña para "protección", que reclutaría sus gentes entre los judocas y otros luchadores es, según algunas versiones, la pantalla que protegía junto con otros grupos —como uno domiciliado en la calle Joaquín María López, de Madrid— el tráfico de diamantes de Amsterdam y Amberes a España con el beneplácito de alguna institución bancaria. La relación armas-diamantes con el triángulo Sudáfrica-Amsterdam-Madrid necesita aún de sucesivas aclaraciones, de un detallado estudio para que la opinión pública española pueda llegar a enterarse. Aunque el silencio torpe del Gobierno empañe más aún el brillo de los diamantes y el dramático tráfico de las armas. Los parlamentarios, por supuesto, se mantienen en un pertinaz y absoluto silencio. Incluyendo, naturalmente, a la Comisión de Defensa.

LA EDAD INSTANTANEA

Las discotecas de Leibniz

JUAN CUETO ALAS

LO arduo no es detectar la particular idea del mundo —idea de las ideas— que tenemos en este momento, sino saber con precisión qué diablos significa y delimita el vocablo "momento" cuando es pronunciado en este presente de vértigo y humo que también ciega nuestros ojos. Corremos el riesgo de cambiar de época mientras teorizamos acerca de lo que entendemos por "época". Más sencillo lo tenían los antiguos y seguramente por eso, con tantos siglos por delante y por detrás, los hombres de la Edad Media se ocupaban full time de la eternidad sin que jamás los hayamos observado preocupados por la contemporaneidad, y los filósofos de la Era Moderna discutían con envidiable calma del tiempo, pero a partir de la casi helénica idea de espacio. Es relativamente fácil saber lo que ahora está de moda: acaso porque ignoramos con estrépito lo que quiere señalar el escurridizo "ahora" que nos ha tocado en suerte.

ES lo bueno del momento histórico éste, que ya no puedes dar la lata con el histórico momento, porque al menor descuido te conviertas en estatua de sal por el mero hecho de mirar el retrovisor. No estamos en la Edad Contemporánea, que se trata de la "instantánea".

POR ejemplo: inicié el folio con el propósito de contar que la nueva idea del mundo que ahora se lleva, tiene como resumen la discoteca habitona, y al cabo de veinte líneas divagatorias temo que hayan ocurrido por ahí demasiadas cosas como para sostenerlo alegremente.

NATURALMENTE, me refiero a lo que los de la "edad oscura" llamaban imago mundi, no a que vuelvan a estar en candelero aquellos prehistóricos espacios de cartón piedra de la tercera revolución industrial. Y porque ya no vamos a las discotecas las adoramos y las reconvertimos en símbolo de un presente sin futuro. Viene a ser la misma operación mercantil que aconteció con el dichoso mito de nuestra infancia: tuvimos que perderla para poder empezar a contarla, a rentabilizar las tristezas de antaño. Curioso destino, por cierto, el de la cada día más monopolística generación de los cuarenta, nietos de la ira: condenados a transformar los reprimidos ocios de la adolescencia más larga y aburrida de la Historia, en fabuloso negocio de la madurez más lucrativa que imaginarse pueda.

IDEAMOS, decoramos, usamos y clausuramos las discotecas. Nos ha llegado la fase de convertirlas en la metáfora de actualidad. Era de temer, pues si hay una ruina consumística que refleje con arcana precisión la actual idea del mundo que mejor reproduzca el material plastificado, el efímero mundo de las ideas plásticas que nos ha tocado soportar, son aquellas discotecas de los años sesenta en las que perdimos los mejores sudores de la vida. Claro que hay más profundas razones para este otro "revival": así lo han querido la Paramount, la Columbia, la RSO y la MCA. Acordes en marcha colaboración con la multinacional treintañera, que lo mismo manipula beatles que beegees para que la atención no decaiga.

SIGO a Gaos cuando dice que la idea medieval del mundo estaba tallada en la catedral de Chartres, narrada en la Divina Comedia y razonada en la Suma Teológica; al igual que la iconografía de la modernidad tenemos que buscarla en los ejercicios de San Ignacio, en los viajes de Colón, en los descubrimientos de Galileo y Newton, en la política de Maquiavelo o en la fama de Cervantes. Los investigadores del futuro lo tienen más sencillo. Les bastará construir en el Museo Británico una discoteca a escala reducida para que el público entienda la pobre pero precisa idea del mundo que "ahora" nos obligan a tener.

LA serie se degrada a medida que transcurre la historia de la serie. Esculpir, escribir, filosofar, rezar, viajar, inventar, politiquear o no dar eran las inscripciones que aquellos tipos nos dejaban como rastro indeleble de sus ideas primordiales. En estos instantes es el turno del verbo bailar. No diré que estamos ante una revolución trascendental, ya que sólo hay una leve mutación gramatical: todas aquellas metaforizaciones eran verbo rabiosamente transitivo; éste resulta impúdicamente intransitivo.

Y es que las discotecas, como las mónadas de Leibniz —"microcosmos cerrados y sin ventanas"— pretenden mostrar el mundo exterior, pero las muy exhibicionistas sólo se muestran a sí mismas. No otra es la razón por la que el universo discotekero autorrepresenta en su seno la ilusión de lo fragmentario como si de un caleidoscopio se tratara.

A la discoteca no se iba a charlar, a descansar, a negociar, a madrar, ni siquiera a ligar, sino a bailar, a travoltar nuestra tediosa existencia cotidiana. En la noche del sábado, o la del viernes, que tanto montaban, sólo sucedía una cosa: el rotundo triunfo del diferido sobre el directo, del "play-back" sobre la realidad, del "disc-jockey" sobre el cantante, del presentador sobre el presentado, del imitador sobre el imitado, de la reproducción sobre la producción, del significante sobre el significado.

ES lógico que los intermediarios se esfuercen ahora por poner de moda el paraíso de lo intermediario, porque es su secreta lógica la que nos están concediendo vendiendo con esta estúpida resurrección de unas discotecas concebidas a imagen y semejanza de sus propias intransitividades mercantiles.

El Opus Dei cumple cincuenta años

HACIA UN CONTROL DEL VATICANO

"Hay que ser pillos, hijos míos".
(Escrivá de Balaguer)

"Pillo: Bribón, pícaro, golfo".
(Larousse)

Los años han enseñado una importante lección al Opus Dei: el poder es peligroso y aún es pronto para hacerse con él directamente. Los años de gabinetes monocolor Opus en España, dieron una imagen fatal de la gestión de los "López" sucesivos. Ahora, es más seguro. En España el Opus no tiene ministros, pero controla ■ Banca más influyente, las principales industrias y, a través de ellas, tiene gran poder sobre la patronal. Dos viejos simpatizantes de la Obra —Adolfo Suárez y Martín Villa— ocupan puestos claves; sesenta miembros de la Obra se sientan en el Parlamento y hay miembros de ella en el entorno privado ■ la familia real. Tampoco han conseguido un Papa del Opus, pero el difunto Juan Pablo I admiraba a Monseñor Escrivá y escribió líricos artículos sobre él y su Obra.

RAMIRO CRISTOBAL

EL Opus Dei celebra sus bodas de oro. Nunca mejor empleada ■ frase. En cincuenta años la Obra ha conquistado un imperio donde no se pone el Sol y de cuyas paredes, entre los tapices flamencos que representan ángeles custodios, salen grifos que manan leche y miel. Todo sonríe a la Obra, y esta alegría triunfalista rebosa de tal manera en el corazón de sus militantes, que no pueden resistir la tentación —venial, desde luego— de mostrarlo a todo el mundo con un programa de televisión de más de media hora sobre el pasado gozoso de la Obra y de su fundador.

Nos hablamos precipitado, evidentemente. Para los españoles el Opus era agua pasada; parecía haberse desvanecido con las postrimerías de la década de los sesenta y, sobre todo, con la muerte del almirante Carrero Blanco. De pronto hemos despertado sobresaltados: resulta que a la hora de elegir Papa hay un número considerable de los cardenales más influyentes que simpatizan con ■ Opus. Al final, un oscuro cardenal, Albino Luciani, que toma ■ nombre de Juan Pablo I, resulta ser un asiduo lector de "Camino" y escribe obras en loor de monseñor Escrivá.

Y si esto es así en Roma, ¿qué no será en España? Evidentemente, habíamos cometido una imperdonable ligereza al incluir al Opus en el mundo de los recuerdos desagradables —afortunadamente pasados— de la época franquista.

Entre Franco y Pío XII

■ Opus primitivo, el que va de 1928 hasta los años cincuenta, es sólo una empresa religioso-mercantil. Como ya se ha dicho en otras ocasiones, ■ Opus, en principio, es una institución eclesiástica más en la línea de las que buscan la salvación por el trabajo y, más exactamente, las que, con ciertas reminiscencias protestantes, ven en la adquisición de poder económico una forma de servicio a la causa de la religión. Ya ■ han manifestado alguna vez las fuertes influencias tácticas de ■ Orden Templaria en el Opus y su misma finalidad de crear un gigantesco grupo de presión para controlar y dirigir a los poderes temporales en su favor.

■ Opus de monseñor Escrivá y sus doce fieles, el de ■ calle Ferraz, la "abuela" y la "tía Carmen", es el núcleo de una sociedad anónima en la que los accionistas están unidos por vínculos espirituales y secretos, pero de extraordinaria fuerza. ■ "inversión" de todos los beneficios habidos por los proto-Opus es continua y total. Además, ya se ha formado una escogida élite de universitarios acomodados. Sin embargo, ■ difícil pensar que en esta época el fundador y padre de ■ Obra tuviera en mente cualquier tipo de ambición política. Lo más seguro es que pensamientos de este tipo sólo le asaltaran durante ■ década de los años cuarenta, habida cuenta de la evolución del mundo y la de España.

Probablemente es la observación de la labor de ■ Iglesia integrista tradicional española la que hizo pensar al Opus en un campo de actuación concreto y aún casi virgen: el de los universitarios, los intelectuales y los empresarios, a los que, en su calidad de instituto secular, no sólo podía influenciar, sino incluso invitar a formar parte activa. ■ clero secular, en su mayor parte nacional-católico, y gran parte de las órdenes religiosas se ocupaban del pueblo trabajador y las amas de casa y, ■ más, de los bachilleres. El Opus, por su parte, con la única competencia de la ACN de P, se proyectaba sobre las clases altas y medio-altas, gracias a la mejor formación de sus propagandistas, a la similitud de lenguaje, procedencia social y educación con los neófitos en potencia. Rápidamente descubrirían que estaban en camino de llegar a la cumbre, de la mano de la burguesía económica y la aristocracia intelectual.

Con esto en marcha en ■ España franquista, Josemaría Escrivá se traslada a Roma en 1946, acompañado de su fiel ayudante Alvaro Portillo (madrileño de 1914, Ingeniero de Caminos, licenciado en Filosofía y Letras, doctor en Derecho Canónico). Allí, en la gran mansión de Bruno Buozzi, 73, Escrivá y los hombres del Opus inician una auténtica campaña de relaciones públicas de cara ■ Papa Pío XII y a varios influyentes cardenales. Es una labor lenta, pero que dará, a la larga, un resultado inmejorable.

Los años cincuenta

En 1950, el año jubilar, el Papa Pío XII concede ■ aprobación canónica definitiva al Opus Dei como instituto secular y a ■ rama sacerdotal de la misma, llamada Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. Ya en esa fecha, el Opus recibe ■ recomendación de 110 cardenales y el propio Papa escribe un hermoso sermón sobre la Obra. En la revista de los jesuitas —aún en buenas relaciones con la Obra—, "Civiltà Cattolica", se hace un encendido elogio de "Camino". Entre nosotros ■ Julián Cortés Cavanillas, desde "ABC", el que hace un ensalzante artículo sobre el Opus, al que llama "institución recientemente española", y a sus miembros, "modernos campeones de Cristo".

A partir de entonces todo va sobre ruedas. En España no se sabe todavía, pero lo cierto es que el Opus comienza a ser la única alternativa válida para la Iglesia de siempre. Además, ■ púlpito y el confesonario van a ir perdiendo fuerza como medios difusores de la ideología religioso-conservadora, y la van a ganar ■ televisión y el resto de los medios de comunicación. El capital exterior, los americanos, el propio Vaticano, que evoluciona tras la muerte de

A la hora de elegir Papa, hay un número considerable de los cardenales más influyentes que simpatizan con la Obra, que fundara monseñor Escrivá de Balaguer.

Pío XII, han fijado los ojos en España y lo que han visto no les ■ convencido del todo. Hay una Iglesia integrista, reaccionaria, pero un sí es no es nacionalista; unos Gobiernos demasiado "azules" que practican una política económica autárquica en ■ que se benefician ellos como grandes propietarios agrarios, especuladores, estraperlistas o funcionarios de la burocracia; por último, hay un mercado con tan poca capacidad de demanda que no es posible introducir ninguna clase de industria con ■ mínima garantía de rentabilidad.

■ Opus ofrecía una solución muy positiva a todos estos problemas y aseguraba a Franco, por otro lado, una total intangibilidad de su persona y su régimen. ■ Opus era internacionalista ("un mar sin orillas", decía Escrivá). Podían hacer un nuevo tipo de propaganda clerical desde los medios de comunicación de masas: su imagen de seglares podía infundir más confianza entre un pueblo secularmente desconfiado de las sotanas. Y, por último, era técnicamente capaz de organizar una economía de mercado mediante un plan de estabilización. A Franco le aseguraban que la incipiente liberalización sería únicamente económica (empresarial) y nunca sindical (obrera), al mucho menos política o cultural. Le garantizaban, además, la continuidad en la líneas religiosas del más puro integrismo.

Los americanos aún "congelaron" el proyecto hasta 1959, pues necesitaban los seis años que iban desde la firma del acuerdo de 1953 hasta esa fecha para realizar un auténtico chantaje económico. La construcción de las bases militares fue pagada con excedentes de producción que le empobrecida España se vio obligada a admitir, sin alternativa de ninguna clase. Mientras, ■ Opus preparaba su asalto ■ poder: en 1957 coloca a dos de sus hombres, Alberto Ullastres y Mariano Navarro Rubio, en los Ministerios de Comercio y Hacienda. No es casualidad que en estos últimos años cincuenta el Opus introduzca, con un programa fijo en Radiotelevisión Española, el sacerdote del Opus (de su ala más reaccionaria) Jesús Ortega, que era director de "Mundo Cristiano", revista también perteneciente a la Obra.

Como habían prometido, los tecnócratas del Opus crearon un mercado capaz de consumo: liberalizaron las inversiones exteriores y gobernaron en ■ más pura línea franquista. En 1960, en el mes de octubre, los militantes del Opus tienen una gran satisfacción, que celebran con una fiesta por todo ■ alto: ■ Santa Sede nombra Universidad de la Iglesia a la de Navarra.

Los problemas del crecimiento

Comienzan los años triunfales. Los ministros del Opus son ■ puente idóneo entre Franco y los Estados Unidos. Su presencia es ya algo admitido por todos. O al menos así lo parece hasta que los hombres del Movimiento, relativamente caídos en desgracia, comienzan una ofensiva en toda la línea. Así se "descubre" el caso Matesa, en el que van saliendo implicados todos los ministros y altos cargos de la Obra, desde García Moncó y Espinosa San Martín hasta López Bravo y Navarro Rubio. Franco les sacará del apuro reafirmándoles en ■ Gobierno, y ■ empresario Vilá Reyes cargará con todas las culpas. Pero no es sólo el caso Matesa, ■ prensa europea habla también del desfalco realizado por Ortega Pardo, un miembro del Opus fundador de numerosas sociedades (como Lusofina, con apoyo gubernamental hispano-portugués), y al que se detiene en Venezuela con más de un cuarto de millón de dólares en metálico y joyas. O el caso Meleux, publicado por el "Canard Enchaîné" en 1966, en el que un miembro del Opus dejaba, tras su suicidio, un descubierto de 1.500 millones de francos sustraídos a una empresa estatal. Lo peor es que la evasión de capitales implicaba a la Banque des Intérêts Français, cuyo mayor accionista era un Banco español muy ligado ■ Opus.

También en la Universidad, progresivamente de izquierdas, eran rechazados los miembros de la Obra que todo ■ mundo sabía ya que constituían un decidido apoyo al régimen franquista.

En definitiva, eran problemas derivados del crecimiento, del propio poder que ■ Obra había adquirido y seguía adquiriendo. Probablemente entonces comprendieron la importancia de saber esperar. De mantenerse en la sombra, como un poderoso grupo de presión, hasta haber ganado el poder suficiente para tomar el liderazgo político. Las críticas que recibió ■ Opus a finales de los años sesenta están en relación directa con el hecho de tener varios influyentes ministros a los órdenes de Franco. El Opus se mostró demasiado y tuvo motivos para arrepentirse.

En el Vaticano

Uno de los aspectos menos difundidos de la Obra es el de su progresivo aumento de influencia en los medios vaticanos. Cuando Escrivá y Alvaro del Portillo se van a Roma en 1946, el Opus es apenas un Instituto secular, medianamente considerado por el Vaticano y apenas con una aprobación diocesana, dada por el obispo de Madrid, Leopoldo Eijo y Garay, en 1941. Sin embargo, solamente cuatro años más tarde, en 1950, nada menos que ciento diez cardenales recomiendan al Opus y el propio Pío XII escribe un sentido panegírico. Por los años cincuenta, dos cardenales, ■ menos, habían públicamente a favor de la Obra. Son Agnelo Rossi y Giacomo Lercaro. Cuando inauguren la Residencia Internacional Universitaria (curiosamente en el mismo lugar donde pensaba haberla hecho Mussolini), el cardenal Agagianian, un furibundo anticomunista, será la estrella invitada.

Tampoco suele ser demasiado conocido el hecho de que fue Juan XXIII, en la etapa de preparación del Vaticano II, el que nombra varios cargos, de relativa importancia, a Alvaro del Portillo, en-

ALGUNOS CENTROS DEL OPUS DEI EN AMERICA LATINA

PERU

Universidad de Piura.
Asociación para el Desarrollo de la Enseñanza Universitaria (ADEU).
Escuelas Radiofónicas Populares Americanas (ERPA).

MEXICO

Residencia Universitaria Alto Valle (Guadalajara).
Centro Agropecuario Experimental El Peñón (Morelos).
Escuela para campesinos de explotación pecuaria (Montealto).
Residencia Universitaria Panamericana (México DF).
Instituto Panamericano de Alta Dirección de Empresa (IPADE).
Centro de capacitación de artesanías (Chiapa).
Centro Estolar Cedres.

VENEZUELA

Residencia Universitaria Montaviña (Con la revista "Montaviña").

EL SALVADOR

Residencia Universitaria Doble Vía.
Residencia Universitaria Izamar (femenina).
Centro de Desarrollo Cultural y Educativo La Lomita.
Escuela Técnica de Hostelería Montemira.

GUATEMALA

Centro Universitario Ciudad Vieja.
Escuela de capacitación de mujeres Junkabal.
Instituto Femenino de Estudios Superiores (IFES).

COLOMBIA

Centro Cultural Universitario Hontanar (Bogotá).

PARAGUAY

Colegio Universitario Yeuá (Asunción).
Promoción femenina Ogarapé (Asunción).

CHILE

Instituto de Secretarias Intérpretes (ISI) (Santiago).
Escuela Agrícola Las Garzas (Chimbarongo).

BRASIL

Centro Universitario Pacaembu.

ARGENTINA

Instituto de Capacitación Integral de Estudios Domésticos (ICIED).

Manuel Leguineche

EL CAMINO MAS CORTO

"El camino más corto para encontrarse a sí mismo –escribió Keyserling– da la vuelta al mundo". Manuel Leguineche (co-autor de LOS TOPOS cuyo éxito editorial sigue vivo) narra ahora la que dio en compañía de otros tres periodistas norteamericanos y un fotógrafo suizo, con el propósito de batir el récord mundial de distancia recorrida en coche. El viaje se prolongó por espacio de dos años y más de 60.000 kilómetros y el relato constituye un libro de aventuras entre excitante y salvaje que deja sin aliento al lector

argos-vergara ● "libros vivos"

EL MUNDO DEL MOTOR

LOS FIAT 131, EN CABEZA DEL CAMPEONATO MUNDIAL DE RALLYES

El Campeonato Mundial de Rallyes de este año contenía con turismos mucho más potentes y los de una clase que los extranjeros monoplazas de la Fórmula Uno acaparó la atención de los aficionados. FIAT aparecía ahora con gran ventaja al primer lugar en este Campeonato Mundial. Fiat emplea en su equipo oficial el modelo "131" con una preparación de Abarth (como se sabe, una subsidiaria FIAT). El "131" ha tenido una gran difusión comercial en Europa: calculándose en más de 800.000 las unidades vendidas. Durando los 200.000 que ha fabricado Seat pasan pues del millón la que habla bien a las claras de su éxito. Precisamente dentro de poco tiempo será presentada al público una versión de acabado superior los "Supermirafiori" con motores de 1430 y 1600. Los "131" son aficionados por numerosas características –y la competición lo demuestra– gracias particularmente a su robustez y fiabilidad. De hecho no se ha encontrado ningún límite de resistencia de un "131" sometido a las mayores exigencias por lo cual será muy difícil encontrar un medio que ponga definitivamente fuera del equipo oficial Fiat. Mismo cuando los "131" de rallyes conservan un elevado porcentaje de la versión que conducía al cliente el bien su menor es más potente que cabría de sospechar. Con ello se viene a demostrar una vez más que la tecnología avanza gracias a las exigencias de la competición y de ellas se benefician posteriormente los automóviles que van al gran público.

HACIA UN CONTROL DEL VATICANO

tonces secretario general del Opus Alvaro del Portillo y Díez de Sollano —es su nombre completo— quedó encargado de preparar el Concilio, al frente de la Comisión de Seglares y como consultor de la Sagrada Congregación. La ex miembro del Opus María Angustias Moreno escribe —"El Opus Dei. Anexo a una historia"— que el propio Escrivá manifestaba en Barcelona a unos asociados, en 1966, que lo único que saldría "santificado" del Vaticano II sería la canonización del trabajo ordinario, esencia del espíritu de la Obra, y añadía –prometiendo según la autora– que la actuación de los miembros de la Obra en Roma había sido muy eficaz "porque el Papa no sólo le sopla el Espíritu Santo".

Resulta difícilmente imaginable que la muerte de Escrivá, en 1975, representara un golpe tan profundo para ciertos cardenales como para dedicarle extensos trabajos. Así escribe el cardenal Siri, de Génova, en "Avvenire", de Milán, su ensayo "Opus Dei, una svolta nella spiritualità". Y el propio Pignedoli, en la actualidad considerado del ala más progresista del cónclave, que escribe en "Il Veltro" un artículo titulado "Monseñor Escrivá de Balaguer, un esemplarità spirituale". En España monseñor González Martín publica en "Los domingos de ABC" un trabajo titulado "¿Cuál será su secreto?", con un deje de apostólicos celos y santa envidia.

El sobresalto es aún mayor cuando se contempla cómo el Papa Montini hace pocos días era un admirador de "Camino" y que su último artículo, en vida, había versado sobre monseñor Escrivá y el Opus Dei.

Los santos tentáculos

Naturalmente, la mencionada escogida vaticana no ha sido la única. Desde 1935, año en el que el percibir se preparaba "el asalto a Francia", la creación de centros del Opus en todo el mundo ha sido incesante. En 1940 se introducen en Portugal (recuérdense las íntimas relaciones personales entre Marcelo Caetano y López Rodó) y, paulatinamente, en la mayoría de los países de Europa y América, especialmente en Sudamérica. Hacia finales de los sesenta, Escrivá puede presumir de tener uno de los mayores imperios del mundo y no sólo espiritual. Actualmente se calcula que la Obra tiene 70.000 socios en 80 países del mundo.

Además, estos 70.000 socios no son, como suele decirse, del montón. Lo cierto es que, salvo algunos centenares de trabajadores, la mayor parte de los miembros de la Obra son personas escogidas y de excepcional importancia. Tampoco es muy conocido un administrativo escrito de mister Thomas Murphy, presidente de la General Motors, citando a Escrivá. El gran patrón de la multinacional número 1 dice que tras haber llegado a la cumbre de los negocios se inclina ante la opinión de monseñor Escrivá de que hay que "poner a Jesucristo por encima".

La Universidad del Opus de Piura, en la más rica zona petrolífera del Perú, es la mayor del país, y las Escuelas Radiofónicas Populares Americanas (ERPA), también en el Perú impartían clases dadas por miembros del Opus; el número medio de alumnos por año era de 4.000, y las 4.800 clases anuales eran dadas por 200 profesores de la Obra a través de 174 escuelas. El sociólogo Armand Mattelart alude en Le Monde Diplomatique de julio de 1974 a los hombres del Opus Dei que se hallaban en los puestos claves de la planificación de la Junta Militar chilena.

Ganar el futuro

El Opus Dei tiene un gran futuro. Su flexibilidad ideológica y su continua negativa a considerar cualquier credo político como propio de la Obra le hace permanecer y escalar puestos, tanto en las peores dictaduras (Franco, Pinochet) como colocar 80 parlamentarios en la incipiente democracia española, moverse cómodamente entre la curia romana y en los más diversos regímenes del Tercer Mundo. Siempre con un común denominador: la ocupación de lugares de importancia en la estructura gubernamental o, al menos, en la Administración, sin que la condición de seglares de sus miembros pueda despertar recelos. Miembros que, como decía el siempre llorado Escrivá podían actuar en política "como les diera la gana", pero que siempre han actuado lo mismo: en plan ultraconservador.

Sin embargo, en un mundo de tecnología sólo los tecnócratas están en su medio. La vieja parábola del opio del pueblo impartida desde el confesonario y el púlpito ya no es válida: ha cambiado de droga y de vehículo. Ahora quien logre dominar los grandes medios de comunicación –sobre todo la televisión– y el mundo profesional, a partir de la Universidad, tendrá a las masas en sus manos. El Opus Dei sabe el valor del dinero como medio para controlar a la gente y en esto coincide con los Estados Unidos. Ambos son ceras de la misma moneda y, en cierto sentido se agregan y complementan. Es la conquista del mundo a partir del "big stick", el "American way of life" y la santa influencia de la Obra. Es el santo imperialismo del dólar y el fusil pasado por la pila de agua bendita.

No es difícil imaginarse a todas estas entelequias marchar victoriosas codo a codo ■ R. C.

Parker ha rescatado del fondo del mar la historia de la escritura

...Pocos podrán escribir con "la historia" del Queen Elizabeth.

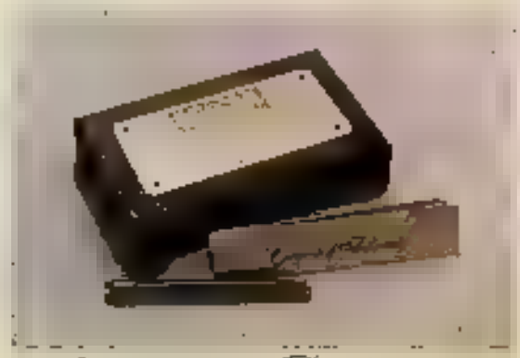
Nadie podrá navegar ya en el Queen Elizabeth, pero sus ojos de buey, estaban destinados a escribir una bella historia. Fletado en 1938, fue durante muchos años, portador a través de los Oceanos, de la más interesante e influyente gente del mundo.

Destinado a convertirse en Universidad flotante, se incendió inesperadamente en el puerto de Hong Kong el 9 de Enero de 1972 buscando reposo en el fondo de las aguas.

Pero no podía terminar ahí la historia del Queen Elizabeth...

Parker, rescató los ojos de buey, por donde tantas miradas contemplaron la calma y la bravura de todos los mares.

El cobre, noble y perenne fue fundido a 2.000° F. para crear un objeto de escritura que diese fe de la inmortalidad del ya legendario buque.



Así nace la "Parker 75 C. R. M. S. Queen Elizabeth". Sólo 5.000 piezas, numeradas, únicas en el mundo. Intimas, como el silencio en el que buscó reposo el gigante.

Sus complementos, hechos a mano, la convierten en una pieza que deja constancia de su propia historia en la escritura.

La pluma "75. C. R. M. S. Queen Elizabeth", es símbolo de una empresa singular emprendida por Parker en la inquietud de hacer historia de la escritura.

PARKER
La escritura!

tribuna

EL JURADO

Eduardo Jauralde Morgado
Abogado fiscal del Tribunal Supremo

EN el texto del proyecto constitucional se ha programado la participación de los ciudadanos en la administración de justicia.

En la Comisión del Senado se ha concretado la forma de esta participación, mediante la mención expresa del Jurado. Esta mención no responde a obra o conquista de la oposición de izquierdas, sino que precisamente fue pedida por la mayoría gubernamental con el fin de limitar o frenar la extensión o desarrollo que temía pudiera alcanzar la participación ciudadana en la función de administrar justicia, cuando se desarrollara en leyes ordinarias el texto constitucional.

La participación popular o ciudadana en la administración de justicia es una reivindicación democrática frente a una oposición reaccionaria que, consecuente con sus concepciones políticas, siempre rechazó aquella participación, comprendiendo en su repulsa el Jurado. Se suele esgrimir el peligro de los "Tribunales populares" evocando a Tribunales de obreros y campesinos, a la misma dictadura del proletariado y hasta la guillotina como episodios históricos.

Sin llegar a estos extremos, otros sectores de derechas, más moderados y refinados en sus argumentos, rechazan la institución del Jurado y proclaman como el sistema óptimo para lograr la justicia y la legalidad de las decisiones judiciales, el de la función exclusiva de jueces técnicos que no sólo, añaden, es un buen jurista, sino también, además, un excelente ciudadano.

Paradójicamente, ese derecho admite un caso de jueces legos no sólo incrustados, sino formando mayoría, en unos Tribunales: los Tribunales militares, cuya competencia, además, se suele extender por ello a delitos de carácter común, no exclusivamente militares.

La polémica en torno al Jurado ha sido, dentro y fuera de España, profunda y aun no terminada. Contemplando diferentes sistemas de organización se esgrimen razones de principio y otras políticas o utilitarias.

En nuestros Cuerpos de la Judicatura, la opinión mayoritaria ha sido hasta ahora opuesta al Jurado. No tiene nada de extraño.

En el terreno de los principios, la solución está clara para una auténtica convicción democrática: si la fuente de todos los poderes del Estado, de la soberanía, reside en el pueblo, la participación del pueblo no se puede quedar en la elaboración de la ley. La actuación de la soberanía popular, directa e inmediata mediante la elección en el órgano legislativo, indirecta en el Gobierno, mediante el control parlamentario, no puede estar ausente, excluida del ejercicio del poder judicial. La intervención ciudadana, además de en la fase de elaboración de la ley, tiene que llegar a la fase de su ejecución y de su aplicación. Es muy importante, para la eficacia y finalidad de la ley, el cómo se la aplica, el cómo se la interpreta. La ley puede ser, ¡qué bien lo sabemos esto los juristas!, tergiversada, falseada y servir para algo completamente opuesto a lo que quisieron sus autores. El pueblo, que decidió el sentido y el fin de la ley en abstracto, quiere que la misma sea eficaz y que sean efectivamente protegidos los valores éticos y sociales que desea ver realizados en la sociedad, cuando de conflictos individuales se trata. La actuación de la ley no puede llevarse a cabo en un recinto misterioso e inaccesible para el pueblo.

A menos que se adopte el sistema de elección directa de los jueces por el pueblo, lo que por la exigencia de preparación técnica en ellos no parece hasta ahora realizable, hay otros sistemas de intervención popular en la administración de justicia, como la publicidad, la acción popular, la crítica libre de las decisiones judiciales y, dentro de ellos, la institución del Jurado. Mediante el Jurado, el ciudadano está presente dentro del órgano jurisdiccional, en el momento del fallo y colabora a formarlo.

Así se alcanza además una situación necesaria para una buena política legislativa, para la eficacia de la ley, para la paz social, en definitiva. Pues, mediante la institución del Jurado, el pueblo puede reconocer en la decisión del Tribunal a su propia ley, a la que él quiso elaborar. La colectividad ve realizada en justicia, realizados sus valores ideales, protegidos los auténticos intereses sociales. Una de las cosas que más puede desacreditar a la Administración de Justicia y a los Tribunales es la ineficacia de sus decisiones para realizar efectivamente la justicia, pese a la buena intención de las leyes y de los legisladores. Esto también puede ocurrir a pesar del Jurado, pero el pueblo tendrá una experiencia propia de las dificultades de la función. Y la ley no será sólo impuesta, sino aceptada, requisito indispensable de toda política legislativa e ineludible para el demócrata. No se diga ¡por favor!, una vez más menospreciando y ofendiendo al pueblo, que no está educado para la función. Si lo está, lo está demostrando en otras cosas y aprende mejor ejercitando sus derechos.

Es verdad que la compleja tarea de aplicación del Derecho requiere una preparación técnica que sólo el juez y el magistrado tienen. Pero la técnica no es toda, no es suficiente, ni siquiera lo más importante.

Se dirá que el juez es también ciudadano. Es cierto y con siempre es un buen ciudadano. Pero sin hacerle reproche alguno recordemos aquello que se ha dicho, en verdad, aplicable a todas las profesiones, de que el hábito en el hacer oscurece la conciencia de lo que se hace. Los jueces son maestros de la lógica silogístico-deductiva. Pero, ¿el fallo consiste sólo en esto? ¿Y si empeñados en ello, sin culpa desde luego, sufren algo de sordera o ceguera para las nuevas exigencias sociales?

El fallo debe operar la síntesis entre el Derecho formal y el Derecho vivido. El Jurado aporta al juez técnico el Derecho vivido, el hecho social (no queremos decir la solución de la cuestión de hecho). El hecho social es el trasfondo sociológico del conflicto jurídico a resolver: las nuevas necesidades, el progreso social, los nuevos valores, las nuevas luchas de intereses, nuevos también, que el legislador no pudo prever cuando hizo la ley.

Por todo esto, el Jurado es axiomático para una convicción democrática auténtica. En la existencia o no de esa convicción reside el quid de las posturas a adoptar, como tantas veces sucede en muchas otras cuestiones.

Queda una larga y difícil tarea para la legislación ordinaria que desarrolle el texto constitucional, fijando el ámbito y el modelo normativo del funcionamiento de la institución.

El estudio de estos aspectos no es posible ya en el espacio del presente artículo.

Pero sólo esbozando, preconizamos una concepción amplia del Jurado que incluya como posibles unos jueces legos formando parte del órgano jurisdiccional, junto a los jueces técnicos colaborando con éstos en la formación total del fallo. En otros casos valdrá sólo para el Jurado una función de consulta o asesoramiento al juez técnico.

En cambio, somos opuestos a la escisión entre cuestión de hecho y cuestión de derecho, dejando aquélla a los jurados y ésta a los jueces profesionales. Tal escisión nos parece irreal, deformante del juicio e ilusoria en la práctica.

En cuanto al ámbito del Jurado, parece que los litigios de exclusivo interés particular, regulados por normas tradicionales clásicas, de escasa evolución, no necesitan del Jurado. Por el contrario, las materias críticas en los cambios sociales, que no son sólo las de Derecho Penal, por supuesto, son las que más requieren el concurso del Jurado en el órgano jurisdiccional.

Como haya de ser, los juristas demócratas y con ellos los jueces, fiscales y secretarios, nos felicitamos de la programación del Jurado en el proyecto constitucional y debemos preparar y ofrecer nuestra colaboración a la futura tarea de modelar normativamente su funcionamiento.

El tomate que no llegará hecho salsa.

No tendrá tiempo, ni motivos. Volará cómodamente instalado en la bodega de un avión de Iberia. Igual que las naranjas, las flores, las ostras y los peces de colores.

Porque hay productos que no pueden perder tiempo. Y si usted los exporta, es necesario que tenga en cuenta estas ventajas.

El transporte aéreo ya no es sólo muy rápido en el cielo. También lo es en la tierra desde que existen las terminales automatizadas de Iberia.

Así ahorra tiempo. "Time is money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan a destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta el precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A ésto agregue la reducción de costos por embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 189) o a Cargo Iberia.

Infórmese. Es más rentable.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE

Cómo descubrir a un sibarita

Muy fácil.

Basta conseguir los pasos, con averiguar sus gustos y preferencias.

Un sibarita es siempre un hombre muy personal, distinto y... hasta sabio.

Un hombre que sabe rodearse de todas las cosas que son exquisitas. Como un Martini Seco, por ejemplo.

El sabor de un Martini Seco —servido muy frío o con unos cubitos de hielo y una corteza de limón— no tiene nada que ver con los otros sabores de siempre: es único, es ligero, aromático... y muy seco, naturalmente.

Descubrir a un sibarita es fácil: Detrás de un Martini Seco siempre hay un sibarita... o dos, porque también hay parejas amantes de lo realmente exquisito.

MARTINI **Martini Seco**

el sabor más seco de Martini

Sólo hierbas y vinos de la mejor calidad son el secreto de la bebida más agradable del mundo.

Plácido Fernández Viagas anuncia en Sevilla una propuesta de consenso a la andaluza

FERNANDEZ VIAGAS, ARTESANO DEL CONSENSO ANDALUZ

ANTONIO RAMOS ESPEJO

La Junta de Andalucía, voluntad aparte, se encuentra como atada de pies y manos por los intereses propios de los partidos mayoritarios que la componen: PSOE y UCD. Al frente de ella, un hombre se debate entre el compromiso de su partido (PSOE) y la responsabilidad de ser el presidente de todos los andaluces. Plácido Fernández Viagas, al que se le notan las ojeras de su mucho trabajo, de las irritaciones del protocolo de los gobernadores civiles y algún que otro alcalde que le vuelve la espalda o no le quita el retrato de Franco en las salas que le prestan para sus sesiones de trabajo, trabaja en medio de esta tormenta política y propone una jugada en solitario (al menos en apariencia, que su partido está para algo) para colocar un salvavidas a esta Junta que hace aguas.

LA jugada de Fernández Viagas es de largo alcance para meter en vereda a la UCD andaluza, que de andaluza tiene cada vez menos, debido a la constante fuga de diputados y senadores que se van a Madrid a hacer carrera política y estar cerca de las vacantes que surjan. El **Proyecto de Pacto Autonómico Andalucía** que propone el presidente de la Junta de Andalucía a todos los partidos políticos, salvo a los **independentistas** (léase Frente para la Liberación de Andalucía FLA) "deberá permitirnos —dice el presidente— el rápido acceso a la autonomía plena, en condiciones de igualdad con los otros pueblos del Estado español. A él deberán atenerse los parlamentarios andaluces y los concejales y diputados provinciales de las respectivas listas que resulten elegidos en las próximas elecciones y los representantes de dichos partidos en los órganos de Gobierno de la Junta de Andalucía".

Fernández Viagas ya había iniciado conversaciones con todos los partidos políticos de Andalucía. Contaba con el apoyo del Partido del Trabajo de Andalucía. Los demás aceptaban las propuestas del presidente pero con condiciones. Fernández Viagas cree haber llegado el momento de lanzar esta última operación para encontrar el consenso a la andaluza, en vista de que el conjunto de las fuerzas políticas de la Junta no ha podido encontrar salidas al problema andaluz, cada vez más preocupante. En esta operación arriesgada del senador sevillano hay, hasta que no se demuestre lo contrario, un gesto de buena voluntad a no ser que la jugada no corresponda a la responsabilidad de actuación del presidente como tal presidente, sino que esconde en ella la mano de su partido. Si este segundo extremo se confirmara, el resto de los partidos no firmarían el documento que se les pone sobre la mesa, situación que llevaría incluso a enconar aun más los recelos de unos y otros por alcanzar mayores parcelas de poder en la Junta. Pero, hoy por hoy, Fernández Viagas quiere aparecer como el laborioso artesano del consenso andaluz.

Pacto Autonómico Andaluz

La Presidencia de la Junta de Andalucía sugiere que el **Pacto Autonómico Andaluz** se refiera a los siguientes puntos:

I. Aprobación del Estatuto de Autonomía, que elaborará la ponencia designada por la Junta en consulta con los partidos extraparlamentarios.

II. Aprobación de un compromiso sobre los siguientes extremos:

1. Los representantes de la Junta de Andalucía de todos los partidos firmantes del pacto promoverán, tan pronto como la Constitución lo haga posible, la iniciativa autonómica.

2. Los concejales que resulten elegidos de las listas de los partidos firmantes promoverán, tan pronto tomen posesión de sus cargos, la iniciativa autonómica de sus respectivos municipios, a fin de conseguir el porcentaje necesario para el acceso a la autonomía plena, sin necesidad de dejar que transcurra el período de cinco años previsto para otros supuestos.

3. Todos los parlamentarios andaluces promoverán, tan pronto sea aprobada la Constitución, y apoyarán y votarán en su momento la Ley Orgánica precisa para regular el referéndum de aprobación de iniciativa autonómica.

4. Todos los partidos firmantes apoyarán en el referéndum correspondiente, la aprobación del Estatuto de Autonomía.

5. Los senadores andaluces actuarán concordadamente en los debates de los criterios de recursos que integrarán el Fondo de Compensación, velando por que no sean postergados los intereses del pueblo andaluz mientras persista la situación preautonómica.

6. Los parlamentarios andaluces exigirán del Gobierno del Estado la efectiva realización del principio de solidaridad declarado en la Constitución y el establecimiento del equilibrio económico adecuado y justo entre las diversas partes del territorio del Estado.

El tercer punto del pacto propone una serie de objetivos mínimos a desarrollar en la etapa

La química puede defender los colores de su equipo.

La química puede jugar el papel de un «buen defensa», del colorido de cualquier clase de tejido. Gracias a la investigación química, hoy en día es posible fabricar colorantes para tejidos, que resisten los lavados, la luz y los factores climáticos.

En los laboratorios de investigación de BASF —uno de los más importantes fabricantes de colorantes del mundo— se desarrollan y mejoran los colorantes y productos auxiliares que se utilizan en la industria textil.

BASF ha conseguido crear una amplísima gama de colores y matices: 10.000 tonos y recetas diferentes. Cada color es sometido a durísimas pruebas, para comprobar su resistencia bajo toda clase de condiciones de uso. Asimismo, la aplicación de los colorantes, curtientes y productos de acabado en las prendas de piel, ofrece un gran campo de posibilidades a la industria del cuero.

BASF no sólo elabora colorantes para la industria textil. Pigmentos, sus preparaciones y productos auxiliares elaborados por BASF, se utilizan en productos de plástico, automóviles, muebles, papeles, cosméticos, impresos, etc., etc.

Al industrial, BASF Española S. A. le ofrece su Servicio Técnico de Asesoramiento para la aplicación de sus productos y colaboración en la resolución de cualquier tipo de problema técnico.

Al adquirir un modelo de última moda, un automóvil o la camiseta de su equipo favorito, usted se beneficia del conocimiento y la experiencia técnica, que viene desarrollando una empresa química desde hace muchos años en todo el mundo: BASF.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF

BASF : Le ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

preautonómica, a fin de que la Junta de Andalucía sea un "órgano de coalición y no de confrontación". Como objetivos mínimos de la etapa preautonómica, Fernández Viagas propone: "a) crear las condiciones necesarias a fin de conseguir un órgano de gobierno andaluz que, en su día, exprese la voluntad mayoritaria de nuestro pueblo y sea políticamente responsable ante el Parlamento de Andalucía; b) colaborar en la formación de la conciencia regional andaluza; c) reclamar del Gobierno del Estado el reconocimiento del derecho de participación política en la resolución de cuantos asuntos afecten a sus intereses generales, a fin de evitar, durante esta etapa, la creación de situaciones irreversibles y agilizar las transferencias de competencias, siempre acompañadas de las necesarias asignaciones de recursos presupuestarios que permitan emprender una política de recuperación regional".

El compromiso de firma del pacto va dirigido únicamente a los partidos políticos; las organizaciones sindicales, empresariales, ciudadanas, las instituciones docentes, profesionales y de todo orden están llamadas a expresar su opinión acerca de esta propuesta.

La Andalucía bicéfala de Moya Moreno

El momento de lanzar el proyecto de pacto quizá no haya sido muy oportuno, ya que las relaciones entre UCD y PSOE se han enturbiado aún más de lo que estaban, debido al voto de censura que el Consejo de la Junta ha pronunciado (sin la intervención de los ucedistas) contra el consejero de Educación, Eugenio Alés (diputado UCD por Sevilla). Alés había cometido un desliz de los que dejan a cualquier político en fuera de juego. El señor consejero había firmado, junto con otros miembros de su partido, una carta en la que se hacía referencia a la convocatoria de ochenta plazas de la Escuela Náutica San Telmo de Sevilla, sugiriendo que los candidatos fueran de UCD. Alés se ha disculpado diciendo que él no había leído ese párrafo de la carta. Los socialistas han pedido la dimisión del consejero. Pero Alés no se va, aunque probablemente tenga que irse en nombre de tantos alumnos sin plaza de esta y otras convocatorias que se han quedado fuera por estos malos ejemplos de las recomendaciones. Y aunque el diputado sevillano no tenga culpa de todas estas injusticias, su afán de ayudar a los jóvenes estudiantes de UCD le ha dejado tocado del ala derecha.

Por otra parte, UCD, a través de su consejero y diputado por

Arturo Moya, UCD: Andalucía es una, pero bicéfala.

Málaga, De la Torre Prados, había acusado a Fernández Viagas de hacer política socialista como presidente de la Junta. Los independientes y los comunistas se quejaban del protagonismo del PSOE. Y todavía hay diputados de UCD del Oriente andaluz que no están conformes con que Andalucía sea una. Moya Moreno, desde Granada, lanza su teoría de que Andalucía es una, pero **bicéfala.** De esta forma, al impetuoso diputado granadino le podría corresponder una de las dos cabezas del **monstruoso** cuerpo que él quiere diseñar para el país andaluz. Jiménez Blanco tampoco está muy conforme con esa idea de una sola Andalucía. Porque él también podría ser un Rey de Taifas en el **Reino de Boabdil.**

Remedio para una discriminación

Ahora, dando por supuesto que el PSOE acepta el texto de Fernández Viagas, los demás partidos tendrán que pensarlo. Además de UCD y del PCE, el PSA puede jugar un papel de **balanza,** en caso de que el pacto no sea aceptado por comunistas o centristas. El PTA apoyará al PSOE. Más difícil de aceptarlo será para Alianza Popular, y está también por ver cuál puede ser la reacción de la OIC y el MCA.

Fernández Viagas dijo en Sevilla que Andalucía no se siente discriminada en la Constitución y que la devolución de los derechos forales al País Vasco no supone que se rompa la solidaridad entre los pueblos. Dicho esto, está claro que el objetivo del presidente de la Junta de Andalucía es suplir el "handicap" que supondrá la aprobación del artículo 143 de la Constitución (cuyas repercusiones para Andalucía y otros pueblos ya fueron explicadas por José Acosta Sánchez en TRIUNFO, número 816: "**Discriminación constitucional y social de Andalucía**"). Así, el senador Fernández Viagas (y nos tememos que como todos los senadores andaluces) da por bueno el artículo 143 y propone este remedio del pacto para acelerar el proceso autonómico andaluz y dar satisfacción a sus electores.

Sin negarle los esfuerzos que está poniendo en su empeño por encontrar este consenso andaluz, hay que recordarle a Fernández Viagas lo que ya le decía Acosta Sánchez: "Lo que nuestro presidente tiene que hacer no es negar la evidencia, tarea siempre estéril y peligrosa, sino luchar en el Senado, del que forma parte, elegido por el pueblo andaluz, para que desaparezca la discriminación constitucional de Andalucía en el aspecto autonómico. Tal cosa puede lograrse mediante la modificación del artículo 143 del proyecto aprobado en el Congreso, así como la anulación de la exigencia de una Ley Orgánica para la puesta en marcha de los procesos autonómicos de las "regiones". La modificación debe ir en el sentido de la equidad constituyente, premisa inesquivable desde los postulados básicos de la democracia de los pueblos y el Derecho constitucional". ■ A. R. E.

RAIMAT
Gran vino de mesa

Criado y embotellado en las propias bodegas
RAI MAT

El problema de la influencia de un Senado conservador podría paliarse al menos si el Congreso fuera totalmente representativo con criterios de proporcionalidad. (En la foto: la Cámara Alta.)

El Parlamento en la nueva Constitución

LA DEMOCRACIA CONTROLADA

JAVIER GARCIA FERNANDEZ

CUANDO la Constitución se va perfilando tras su discusión en el Senado, conviene ir preparándose para la última fase, el referéndum. Sabemos que el Gobierno volcará toda su influencia en los medios de comunicación que domina. Es previsible que los partidos de izquierda, especialmente PCE y PSOE, hagan propaganda a favor del sí. Incluso algunos partidos extraparlamentarios de izquierda, como ORT y PTE, acatarán la Constitución si el proyecto no es empeorado en la Comisión Mixta. Sin embargo, la propaganda que haga la izquierda durante el referéndum no debe levantarse sobre un discurso acrítico, que haga creer que hemos conseguido la mejor Constitución. La propaganda de la izquierda debe levantarse, a mi juicio, sobre dos puntos básicos: a) que supone un gran avance en relación con el régimen franquista; b) que no es una Constitución de izquierdas, sino que expresa una correlación de fuerzas donde la hegemonía del capitalismo monopolista nunca ha estado en peligro, aun cuando nos quieran hacer creer lo contrario los fascistas. Si las izquierdas hacen ver al pueblo los avances y las limitaciones que supone el texto constitucional, nadie podrá llamarse a engaño, sobre todo cuando los avatares de la lucha de clases nos pongan en situaciones de predominio conservador o bien cuando al avanzar el socialismo se descubran las limitaciones que contiene la norma básica. Y entre estas limitaciones tiene especial importancia el régimen parlamentario.

El parlamentarismo limitado

Los motivos por los que un Parlamento pueda no ser totalmente "parlamentario" (valga la redundancia) pueden ser múltiples, pero el primero de ellos es el que concierne a la propia naturaleza del Parlamento, ya que si en su composición no es absolutamente representativo o la representatividad de una de sus Cámaras es neutralizada por la otra, difícilmente podemos hablar de un régimen parlamentario "sensu stricto". Ese es el primer defecto que se encuentra a nuestra futura Constitución.

Es sabido que desde el siglo XIX las izquierdas han luchado por un sistema unicameral, pues las segundas Cámaras se han erigido siempre en frenos de la obra legislativa de las primeras. Este principio, también desde el siglo XIX (y aun antes, recordemos la Constitución de Estados Unidos) prevé una excepción: los Estados federales o plurinacionales, en los cuales la segunda Cámara (de las nacionalidades) representa específicamente esa realidad plurinacional o pluriregional con objeto de equilibrar la representación de algunas nacionalidades poco pobladas. Este supuesto es aplicable a España, donde la diversidad nacional y regional hace aconsejable el bicameralismo. Pero el bicameralismo levantado sobre la pluralidad nacional exige que se garantice el máximo la representatividad de ambas Cámaras y, en todo caso, que no se primen indebidamente las nacionalidades y regiones menos pobladas. Así ha ocurrido exactamente en la Constitución de 1978.

Con independencia del sistema electoral del Congreso de los Diputados —al que luego me referiré—, tanto la composición del Senado como el papel que ocupa con relación al Congreso constituyen un grave lastre para que funcione el Parlamento de manera democrática y representativa. Ello se debe en primer lugar a que el artículo 64 del proyecto ha dejado inalterado el actual sistema de composición del Senado, a base de cuatro senadores por provincia, más tres o uno por cada isla de Canarias y Baleares. No importa que haya provincias con cuatro millones de habitantes y otras cuyo censo de población no llegue a 200.000 personas. Todas tendrán, en principio, la misma representación, con lo que se prima indebidamente a los núcleos más conservadores y deshabitados (1).

Se trata —y no dudo en calificarlo así— de un crimen contra la representatividad de la institución parlamentaria, algo paliado, no obstante, por los cambios introducidos a este artículo 64 en el Senado. Tras el trámite del Congreso, la segunda Cámara ha introducido una modificación que consiste en agregar que cada comunidad autónoma elegirá además un senador más otro por cada millón de habitantes de la comunidad. Con esta enmienda se recupera un tanto la representatividad del Senado, pero esto no es suficiente por las siguientes razones: 1) este incremento sólo se realizará tras aprobarse los Estatutos de Autonomía, por lo que aún transcurrirán varios años antes de que todo el Estado español esté representado en el Senado con cierto criterio de proporcionalidad; 2) aun cuando se tardase poco tiempo en constituir las comunidades autónomas, Cataluña sólo tendría 23 senadores, que es la misma cifra que la región castellano-manchega (sin Madrid), en tanto que la región castellano-leonesa tendría 48, frente a 15 senadores vascos (con Navarra, 20).

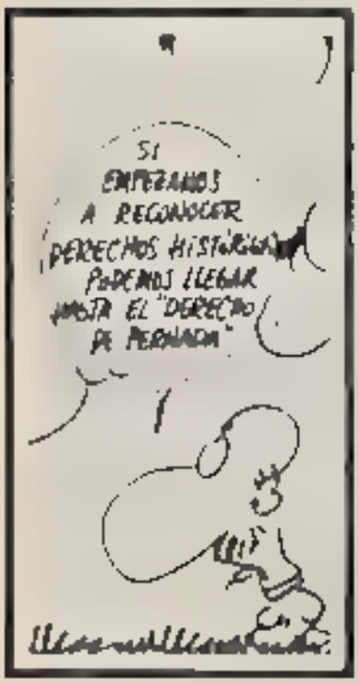
Tendremos un Senado no de las nacionalidades, sino de la agricultura y de la pequeña burguesía. Pero el problema no acaba aquí, porque esa Cámara conservadora, además de tener iniciativa parlamentaria, puede vetar los proyectos de Ley aprobados por el Congreso, lo que obliga que ésta deba pronunciarse por mayoría absoluta frente al veto. Imaginemos el juego que este artículo —el 85— dará ante

(1) *Cfr.: Javier García Fernández y Enrique Curiel: "Elecciones 77. El Senado de la reforma: un compromiso con el franquismo". TRIUNFO, número 780, 11-VI-1977.*

una Cámara donde los sectores de la izquierda tengan mayoría pero no absoluta. Me atrevo a afirmar que en ese supuesto toda iniciativa progresista será vetada por el Senado, que sabe que los derechos del Congreso podrán corroborar el veto mediante su voto negativo e incluso con su sola abstención.

Elecciones libres, pero no iguales

Evidentemente el problema de la influencia de un Senado conservador podría paliarse —al menos— si el Congreso fuera totalmente representativo con criterios de proporcionalidad, porque sería una Cámara auténticamente democrática y estaría organizada de acuerdo con la voluntad de las clases mayoritarias. Pero esto tampoco es posible a causa del artículo 68 del proyecto. Este artículo, cuyo origen



atribuyen algunos a un especial consenso entre UCD y PSOE, establece de entrada que el número de diputados oscilará entre 300 y 400 (probablemente la Ley Electoral fijará 350 como actualmente). En este último caso habrá un diputado por cada 98.000 habitantes, que sería una proporción aceptable si no se estableciera al mismo tiempo que la circunscripción electoral es la provincia y que se asignará una representación mínima inicial a cada una. Estamos ante una versión casi literal de las normas electorales de marzo de 1977, que como se sabe redujeron la proporcionalidad a cero en la mitad de las provincias españolas. Con este sistema volverá a darse una sobrerrepresentación de los partidos mayoritarios en detrimento de los partidos intermedios (2).

Un Gobierno mal controlado por el Parlamento

Con lo dicho hasta aquí parece que la oligarquía monopolista puede sentirse tranquila acerca del control parlamentario. Pero hay ciertas clases dominantes que son insaciables. Por si no fuera suficiente desvirtuar la representatividad del Parlamento UCD con apoyo del PSOE en este caso todo hay que decirlo— ha conseguido introducir el mal denominado voto de censura constructivo que inventaron hace treinta años los germanos occidentales. Mediante ese procedimiento no se podrá tramitar una moción de censura contra el Gobierno si no se presenta simultáneamente el candidato que habrá de sustituir al presidente del ejecutivo. Este es un método francamente bueno para que nunca prospere una moción de censura, como lo demuestra la experiencia de la República Federal de Alemania. Es el juego de la pescadilla que se muerde la cola: unas Cámaras poco representativas que difícilmente podrán controlar con efectividad al Gobierno.

Este análisis de las insuficiencias parlamentarias de la Constitución no debe interpretarse como una descalificación global del texto que se someterá a referéndum. Aparte de que el proyecto tiene puntos claramente positivos, este tipo de institución parlamentaria supone un gran avance en relación con la dictadura y por eso la Constitución —a mi juicio— debe ser votada positivamente, a pesar de algunos puntos de involución. Pero el socialismo indudable que tendremos una democracia limitada que presentará evidentes dificultades si los partidos de izquierda se proponen profundizar en el sistema democrático con miras al socialismo. Por eso la propaganda de la izquierda en el referéndum no debe ser acrítica. Las clases populares españolas necesitan esa Constitución pero tampoco deben pensar que con esta norma fundamental se fragua el paradigma de la vía parlamentaria al socialismo. Entre otros motivos porque no siquiera la Constitución italiana que es auténticamente parlamentaria ha llegado aún al banco de pruebas en que el experimento dará resultado positivo o negativo. ■

(2) Cfr. Javier Gorve Fernández: "Los resultados electorales alternativos distorsionan", TRIUNFO, número 791, 3 de abril.

El "desencanto" y el "compromiso" de los intelectuales

JOSE AUMENTE

DURANTE los días 28, 30 de septiembre y 1 de octubre se ha celebrado en Madarahonda, residencia San Cristóbal, un forum de intelectuales que aunque propiciado por el Instituto Fe y Secularidad, que dirige el padre Gómez Caffarena, ha estado abierto a todas las tendencias ideológicas, y, por supuesto, a no creyentes. El tema general del mismo era "Poder y libertad", y han asistido cerca de 30 personas, procedentes de todas las áreas del país.

Más allá de las ponencias presentadas, de las discusiones en los grupos de trabajo, y de lo que se haya oído o no clarificar el tema, hay algo que ha dominado durante estos días de contactos y reflexiones. Me refiero al talante de "desencanto político" que ha sido patente en la inmensa mayoría de los allí reunidos, y que se ha puesto de manifiesto a lo largo de los debates. Cuando se piensa que allí estaban hombres que en otro tiempo se vieron "comprometidos", como José Luis L. Aranguren, Antonio Menal, Alfredo Fierro, Elías Clemente, José María González Ruiz, Josep Delmau, Reyes Mate, incluso Alfonso C. Comín —y sólo cito algunos—, el problema revela una cierta seriedad y nos muestra esa crisis de alternativas válidas a que la situación postfranquista nos ha ido conduciendo. Por supuesto que el grado de compromiso sigue vigente para muchos de ellos —en grado pleno para Comín, y en buena parte para mí mismo— pero la tónica del "desencanto" no ha podido por menos de ser común para la mayoría de los asistentes. El hecho es significativo y sobre todo lo suficientemente grave como para exigirnos unos momentos de reflexión.

¿Acaso estamos asistiendo a una deserción del intelectual respecto a la política? Porque de ser esto así, el dato habría de tomarse muy en serio, no sólo por parte de los partidos políticos de izquierda sino por los propios intelectuales, que deberían tomar conciencia de la responsabilidad que respecto a nuestra sociedad tienen contraída, y que no pueden ni deben eludir.

Hay que reconocer que cuando el intelectual se mueve por razones exclusivamente éticas, resulta posible que la política pueda convertirse para él en, por un lado, manipulación del pueblo, y, por otro, en maniobras tácticas entre fuerzas políticas; y se siente desengañado, escéptico, por no decir asqueado. Y, sin embargo, precisamente por estas mismas razones éticas no debe abandonar, "tirar la toalla", sino seguir en la brecha. Todo purismo ético entraña el riesgo de un "angelismo desencarnado", dirían los teólogos. Todo lo que suponga distanciarse, no comprometerse, no "ensuciarse las manos" en la contradictoria tarea de la política, puede aparentemente ser muy limpio, pero en definitiva se reduce a una forma radicalmente individualista de actitud ética, en definitiva, es una forma elitista de egoísmo.

Pero además, este desencanto que se aprecia en los más "éticos" y su obligada consecuencia de eludir responsabilidades supone el grave riesgo para la sociedad de dejar los destinos de ésta en manos de los desaprensivos, los manipuladores, los secaladores de puestos, es decir, deja a la sociedad en manos de los que hacen de los demás objeto de sus conveniencias o de sus ansias de poder.

Precisamente cuando las 'cosas' no marchan en la forma y medida que "utópicamente" desearíamos es cuando más obligación moral existe de arrimar el hombro para encaminarlas por lo que consideramos el mejor camino. Estamos contribuyendo a desacreditar la democracia si sólo criticamos "esto no se", "esto no se", pero después nos inhibimos. Y ello es peligroso. Con esto se hace el juego a los que no han dejado de añorar unas fórmulas pasadas de mando autoritario. De aquí que por muchos motivos que para el "desencanto" existan, muchos más se den para intensificar entonces el "compromiso". El compromiso del intelectual es en esta hora difícil —y a pesar de todas las desilusiones— mucho más necesario que nunca. Quiera ser esta la mejor conclusión que pudiera extraerse de los tres días de reflexiones que hemos tenido en Madarahonda. Al menos, ésta es la mía. ■

DEL MITO AL DESPRESTIGIO

Los médicos apale

MOLIERE nos mostró en su conocida comedia que un "médico" puede formarse a palos; la actualidad española nos presenta en las últimas semanas a los médicos, pero éstos de verdad, apaleados como nunca lo han sido. De ser una clase profesional estimada y cortejada por todos, los médicos están cayendo en un marcado desprestigio, cuyas causas pretendo analizar en el presente artículo.

Causas generales

Las gentes van al médico cada vez más a menudo, incrementando en todas partes el "gasto de médico", y al mismo tiempo la Medicina y sus representantes son objeto de acerbas críticas.

Su causa primordial es evidente: no han cuajado las esperanzas que el hombre había depositado en la Medicina. Los dramáticos progresos conseguidos en los decenios de 1950 y 1960, en la cirugía y la antibioterapia fundamentalmente, hicieron pensar que la Medicina centrada en el hospital y el medicamento tenía en su mano la clave de la salud y la felicidad del hombre.

Se pensaba entonces que del mismo modo que se habían descubierto antibióticos eficaces contra la mayoría de las enfermedades infecciosas, pronto podría disponerse de una terapéutica útil contra el cáncer y las enfermedades cardiovasculares. Los enfermos y los sanos ("la salud es un estado precario que no presagia nada bueno", decía el doctor Knock) veían maravillados todo lo que les ofrecía la Medicina. Esta no les exigía nada a cambio: podían comer mucho o poco, fumar o no, beber o no; lo importante era que, cuando se sintieran mal, acudieran al mago en bata blanca que les prescribiría de inmediato el último portento de la investigación farmacológica.

El individuo estaba dispuesto a renunciar a toda responsabilidad y a depositar la atención de su salud en manos del médico. Pero en los años setenta empieza a cristalizarse un sentimiento de frustración; los esperados progresos no se han cristalizado. Las técnicas de diagnóstico y terapéutica son cada vez más onerosas y el enfermo empieza a oír que su modo de vivir puede influir claramente en la recuperación de la salud. Al propio tiempo, el médico no comprende por qué no hay mayor agradecimiento en el paciente. La Medicina ha progresado en lo que va de siglo más que en todo el resto de la Historia de la Humanidad y el médico observa asombrado que muy pocos aprecian la magnitud real de ese fenómeno.

Ciertos elementos concretos permiten evaluar la importancia que tienen para el paciente las esperanzas defraudadas. En los Estados Unidos, el 90 por 100 de todas las denuncias judiciales por errores médicos presentadas en la historia de la Medicina de ese país, se han formulado desde 1965; sólo en el período 1974-1977 han aumentado en un 60 por 100 las denuncias presentadas contra médicos.

La Medicina se ha convertido, en realidad, en un artículo de consumo; ya en ciertas publicaciones se denominan consumidores a los pacientes, y proveedores, a los miembros del personal sanitario. Han desaparecido la intimidad y la continuidad que eran características peculiares de la relación médico-enfermo. Un enfermo es dado de alta de un hospital, donde ha podido estar en peligro de muerte, y no conoce a menudo el nombre del médico que le ha ayudado a salir del mal paso.

Complica el problema la incidencia de entidades aseguradoras particulares o estatales en la relación médico-enfermo. Si son privadas, tratan de obtener un beneficio y entonces esa relación es regida de lleno por las reglas comerciales, y si son estatales, tampoco es mejor, porque se afirma que los presupuestos han de ser equilibrados, que el gasto sanitario es monstruoso, que aumenta con más rapidez que el producto nacional bruto y que, en definitiva, la asistencia sanitaria ha de ajustarse ante todo a leyes económicas.

El médico que desea ejercer su profesión con los clásicos criterios humanitarios que siempre la han regido, es el primero que sufre de la situación imperante. Pero las gentes no suelen fijar-

El equipo médico muy perfeccionado es útil, pero no se debe suplantar el humanismo de la relación médico-enfermo. (Foto: OMS/D. HENRIOND.)

ados

Dr. J. A. VALTUEÑA

se en este profesional, en general modesto y poco inclinado a dar a conocer sus sentimientos, sino en el médico que gana pingües sumas "a costa del sufrimiento del prójimo", como suele afirmarse. Todo ello ahonda el foso de incomprensión entre médicos y pacientes que, en mayor o menor medida, se observa hoy en todos los países occidentales.

Causas particulares

A las causas generales descritas se suman causas peculiares de nuestro país. La población ha sufrido durante largos años y sufre todavía los efectos de un sistema asistencial caótico, con una duplicidad y aún triplicidad de funciones como no se ve en ningún otro país de la magnitud del nuestro.

Los pacientes saben pertinentemente que la asistencia primaria en la Seguridad Social es un desastre y no tienen medios para analizar si son o no los médicos quienes tienen la culpa de esa situación, pero tienen la vaga idea de que al menos algunos médicos salen beneficiados de la situación existente. Como clase, los médicos cometieron el grave fallo de dejarse imponer en la Seguridad Social formas de ejercicio profesional que tenían que llevar forzosamente a la situación de insatisfacción generalizada que hoy impera.

La creación en los años cincuenta del sistema asistencial que, con ligeros retoques, todavía existe, fue una acción política y fundamentalmente demagógica. No se trataba de conseguir que el pueblo estuviera satisfecho, entre otras cosas porque el pueblo contaba muy poco, sino de desencadenar una catarata de grandes "realizaciones" (léase edificios), con las consiguientes inauguraciones en gran pompa. Los Colegios de Médicos cayeron entonces en el error de no desmarcarse claramente de una política que, como ahora se está demostrando, iría finalmente en desprestigio de la profesión.

En ningún otro país europeo tolerarían los Colegios de Médicos ataques contra el conjunto de la profesión como los que se están produciendo en España. Bien está que se denuncien los casos concretos de corrupción, pero ello debe hacerse sin enfangar a toda una profesión que ha sufrido, verdad que con demasiada mansedumbre, la implantación de un tipo de asistencia de objetivos principalmente políticos.

En la situación reinante, el médico se encuentra totalmente perdido. No confía mucho en los Colegios profesionales, que le han defraudado en el pasado, y está a la espera de que los grandes sindicatos tomen posiciones que le parezcan beneficiosas. Hasta ahora, el Sindicato de Médicos Libres ha atraído a una mayor proporción de los médicos porque ha actuado con energía en la defensa de los intereses profesionales de la clase.

¿Quiere esto decir que el médico desea fundamentalmente mantener el statu quo? No me atrevo a responder en forma tajantemente afirmativa, pero sí puede decirse que, al ser atacada, la profesión médica tiende a encastillarse en la defensa de unos derechos que considera bien adquiridos.

En todas partes, los médicos tienden a profesionalizarse cada vez más, de modo que no ven los problemas que les afectan con un enfoque general, sino con el criterio específico de su clase. Es indispensable que el médico participe con más vigor en todas las acciones, previstas o en aplicación, que han de influir en el modo de ejercer su profesión. Ha de buscar la comprensión de la clase trabajadora y evitar enfrentamientos como los que han llevado a la aparición en un hospital de una pintada que dice: "Médicos cabrones, trabajar como peones".

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 47, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- LA SUBLEVACION REPUBLICANA DE JACA EN 1930: FERMIN GALAN, por José Manleón.
- ZARAGOZA 1923: EL ASESINATO DEL CARDENAL SOLDEVILLA, por Carlos Foradell.
- HERBERT R. SOUTHWORTH: LA DESMITIFICACION DE UNA GESTA, por María Ruipérez.
- EN TORNO A NUESTRA GUERRA: LA PARTICIPACION MARITIMA RUSA, por Juan García Durán.
- LA MUJER EN LA POESIA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Eutimio Martín.
- UNA POESIA DE CAMPAÑA, por Eduardo Haro Ibars.
- LA PEDAGOGA MARIA DE MAEZTU, por Antonina Rodrigo.
- EL TERRORISMO DEL GRUPO "BAADER-MEINHOFF", por Mariano Antolín Rato.
- MUERTE Y RESURRECCION DE SANDINO, por Cristina Peri Rossi.
- EL ASFALTO LLEGA A TAMANRRASET: LA TRAVESIA DEL SAHARA, AL FINAL DE LA AVENTURA, por Pedro Costa Morata.
- EL PADRE GAPON Y EL DOMINGO ROJO, por Luis Pasamar.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- EL PROBLEMA SOCIAL EN LA NARRATIVA DE HORACIO QUIROGA, por Nelson Martínez Díaz.
- LIBROS: "Anarquismo no es violencia", "Revitalización de un texto de Fernando de los Ríos", "Burocracia y regímenes políticos", "El amanecer de los voluntarios de la libertad".

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

AMIGOS DEL DEFICIENTE MENTAL

Un reto a la sociedad

COLECTIVO LANDA

Cada veinte minutos nace un deficiente mental en España. Setenta y dos subnormales, como habitualmente se les denomina, que cada día pasan a formar parte de un tipo muy especial de marginación a la que, al rechazo común a toda suerte de "anormalidad" social, se une en este caso un desconocimiento absoluto de sus características y problemas.

Su condición "especial" —"un funcionamiento intelectual por debajo de lo normal"— se justifica y mantiene en base a criterios puramente numéricos —el coeficiente intelectual— y perfectamente discutibles: "Es sabido que el concepto de coeficiente intelectual es objeto de serias críticas y aparece como de escasa efectividad psicopedagógica. Eso no quita que sea un concepto **sociológicamente operacionable**". (De **Siglo Cero**, boletín de la FEAPS, Federación Española de Asociaciones Protectoras de Subnormales. Subrayado nuestro.) Porque lo cierto es que, según Alfredo Fierro, "la subnormalidad **en sí** no existe. Sólo se da concreta y socialmente situada. Se es subnormal o deficiente no en abstracto, en términos absolutos, sino por referencia a una determinada sociedad y en términos de comparación con las exigencias que esa sociedad plantea. Cada sociedad decide y define quiénes van a ser sus subnormales".

En definitiva, un modo más de subdividir la sociedad —de enfrentarla— en compartimentos estancos. De modo que ha de ser en la sociedad, en su especial organización, donde deban buscarse las consecuencias últimas de la deficiencia mental. Las investigaciones de Robert H. Finch le han llevado a la conclusión de que sólo el 25 por 100 de las causas de la deficiencia mental son de origen biomédico, mientras el resto es producto de la "**cultura de la pobreza**": diversas circunstancias de tipo sociopolítico que condicionan de forma irreversible el normal desarrollo de la personalidad.

"Creemos que si, tanto el Congreso de los Diputados como el Senado, adquieren conciencia de que dentro del término **todos los españoles** va incluido todo tipo de marginación, se estará consiguiendo elaborar una Constitución que permita la auténtica libertad e integración de todas las minorías, como la de ese 1,5 por ciento de subnormales que han estado rechazados de la sociedad española durante tanto tiempo".

El párrafo anterior cierra un breve **dossier** que ha sido distribuido entre senadores y periodistas para apoyar una serie de matizaciones y modificaciones a aquellos artículos que, en la Constitución, afectan directa o indirectamente a los deficientes mentales.

Sus autores, los Amigos del Deficiente Mental, son un grupo de personas que, como tal, viene actuando desde hace aproximadamente un mes. "Pero todos los integrantes vivimos el problema desde hace años", nos dicen. "Unos por vínculos familiares directos y otros por largos años de trato profesional con deficientes".

"Nuestro objetivo más inmediato —agregan— es que la Constitución haga tomar conciencia de que el término **todos los españoles** incluye cualquier tipo de minoría, por dificultosa que sea su integración".

Para apoyar sus reivindicaciones —aparte la recogida de firmas que avalan el **dossier** ya citado—, vienen manifestándose ante las puertas del Senado desde el día 1 de septiembre, mañana y tarde, cuantos días se reúne la Comisión Constitucional y proyectan una manifestación a nivel nacional que procurarán hacer coincidir con el día que se convoque el Pleno de la Cámara Alta.

De los 500.000 subnormales censados en España, sólo el 1 por 100 tienen acceso a una plaza escolar especializada y, de ellas, únicamente el 7,5 por 100 son gratuitas. Una gran parte de las plazas (el 22,2 por 100) están recogidas por asociaciones que, a juicio de los Amigos del Deficiente, "cumplen la desagradable labor, sin menoscabo de sus logros positivos, de apartar al deficiente de la vida diaria de la comunidad, internándolos en colegios y talleres protegidos, de modo que la sociedad no perciba la existencia del deficiente y éste no participa de pleno derecho en ella".

"Estas asociaciones suelen olvidarse del aspecto humano y social en el trato con el deficiente. AFANIAS en Madrid y el SEREM a nivel nacional, por ejemplo, pecan de una estructura que les aleja del desarrollo integral de la persona del deficiente. Sí, les proporcionan trabajo en centros ocupacionales y educación en colegios especiales, pero no le dan al deficiente, no le facilitan los cauces que éste necesita para su integración social".

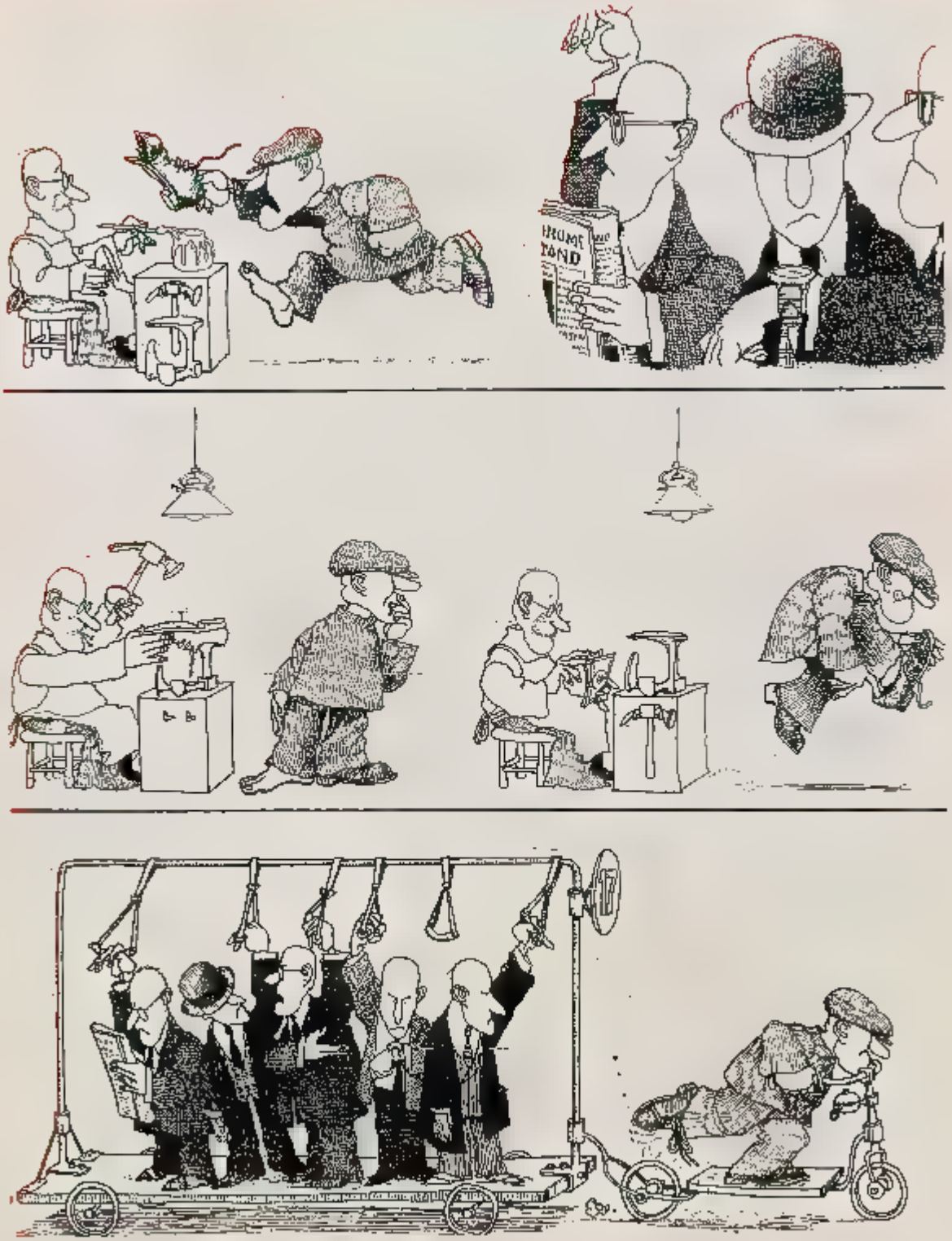
Son conscientes, los Amigos del Deficiente, del profundo desconocimiento que nuestra sociedad alberga hacia la problemática del subnormal. También del paternalismo que los acoge frecuentemente. Actitudes cuya base radica en las características propias de nuestra sociedad, desprovista de un régimen educativo capaz de no sólo asumir racionalmente los casos especiales —"se advierte una grave falta de especialización y profesionalización en la atención al subnormal", reconoce uno de los estudios de la FEAPS—, sino también de engendrar un plan de enseñanza a nivel más amplio: "El nivel cultural de los padres puede medir mejor que ningún **baby test** el nivel intelectual que va a alcanzar un recién nacido", ha dejado dicho Lucien Malson. ■

Manifestación frente al Senado en favor de esos 1,5 por 100 de españoles que hasta ahora han sido rechazados.

Debido al éxito de nuestro primer curso de Inglés*, White Label abre su matrícula para 1978-79

Lección primera:
White Label es el magnífico whisky escocés de Dewar.
Lesson number one:
White Label: Dewar's finest Scotch Whisky.

Dewar's
White Label
*con suave acento escocés



Mírelo de esta forma:

No acaba usted de perder una botella de Chivas. Acaba usted de ganar algunos amigos.

SUPER-GAMA FORMICA*
en solitario y destacada

SG
SUPERGAMA
FORMICA
laminado decorativo

En 1976 **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** hizo la revolución de los Laminados Decorativos, anunciando el comienzo de una nueva era, la era de la **SUPERGAMA**. Desde entonces sigue siendo **UNICA** en el mercado.

SUPERGAMA es distinta, obsérvela, tóquela, infórmese y saque las consecuencias.

Nuevos y originales diseños: maderas, mármoles, cueros y fantasías con efectos tridimensionales.

*Por superar lo conocido queremos diferenciarla. Exija ésta etiqueta en su mueble.

Solicite Catálogo General **SUPERGAMA** a: **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** Apartado 1.013 - BILBAO

*FORMICA es Marca Registrada.

IV Congreso del Frente Polisario

UCD SE VA AL DESIERTO

PEDRO COSTA MORATA

La presencia de un cualificado representante de UCD en el IV Congreso del Frente Polisario ha levantado asombro. El discurso de Oreja en la ONU ha servido de lo de siempre y poco más. ¿Puede y quiere el Gobierno actual participar activamente en un arreglo del conflicto saharaui?

Javier Rupérez, secretario de relaciones exteriores, ha acudido al desierto y ha hecho cola, con veteranos visitantes, para trasladar ante el pueblo saharaui los deseos de UCD de paz y de arreglo. Hay que, tenemos que, propugnamos... Toda una retórica aburrida de lugares comunes en medio de un apagado rencor por el "número" del acuerdo de pesca, llevado al agua por la misma UCD ahora paragnia del desierto. Era la segunda etapa en la paciente conquista de los ocho canarios detenidos por pescar en aguas revueltas, pero bendecidas por la misma UCD y sus pactos a contrapelo de buena parte del Parlamento.

Mientras tanto el ministro Oreja apenas avanza un tanto así, en las Naciones Unidas dando a entender que el Frente Polisario como realidad (aguda observación) puede ser reconocido más o menos como un representante más de ese pueblo saharaui que hasta Hassan II reconoce. La presencia de Rupérez en Tindut ha levantado ampollas y Rabat ha lanzado su amenaza, su chantaje, esas "graves consecuencias" que puede traer la excusión de UCD vuelven a paralizar nuestra política exterior y el palacio de Santa Cruz. ¡El Rey de Marruecos amenaza!

España continúa, pues, siendo responsable del conflicto, pero impotente para participar en la rueda de negociaciones, contactos y sequemas desatada en torno al Sahara Occidental.

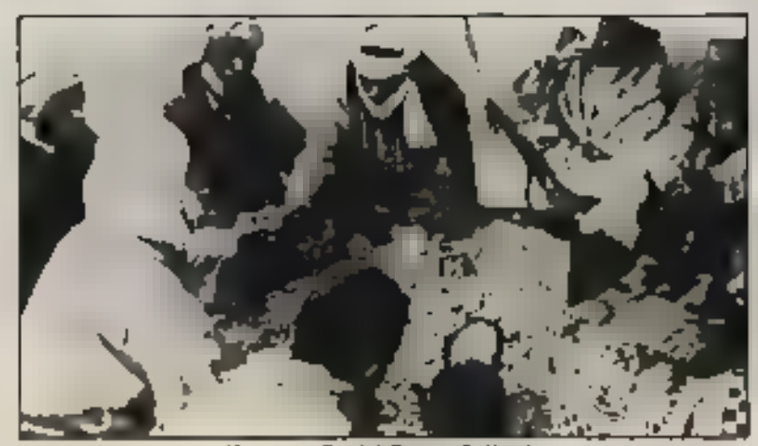
Ocho canarios en el desierto y un saharaui en Carabanchel

UCD se ha querido apuntar el tanto de la liberación de los muy olvidados canarios del "Las Palomas", ya está bien de tanto viaje de izquierda a Argel y de desfiguro internacional. El Polisario se muestra encantado de que el partido en el poder negocie la libertad de ocho españoles y anuncia su liberación. El gesto que se pretendía se ha dado y la España oficial u oficiosa se aviene a pedir la liberación de ocho ciudadanos.

Pero al mismo tiempo, un incidente minúsculo desvela la más dura realidad y la escasa voluntad de arreglo. Un saharaui de Dajla —antigua Villa Cisneros— es detenido en el aeropuerto de Barajas cuando, procedente de Las Palmas, intenta arreglar su documentación en Madrid para incorporarse al Frente Polisario en Argelia. La insuficiencia de su documentación, su nulo conocimiento del castellano y algún equívoco hacen que, retenido por la Policía, dé con sus huesos en Carabanchel en tanto no se aclara su identidad, alguien lo reclama o elige un lugar para la extradición. La Policía española declara que será enviado a donde guste, pero, ante la presencia del cónsul mauritano y el ofrecimiento de un "Tales pasar" elige Mauritania, y cuando llega a Las Palmas —hay que pensar que sin el mauritano delante— se retracta y pide ser conducido a Argelia. Total, casi un mes de retención de viajes y de negociaciones relativamente absurdas. El Frente Polisario se impacienta y añade que lo único realmente indicativo en este episodio es que el saharaui en cuestión abandonó Dajla y Las Palmas y alcanzó Madrid no precisamente para desembarcar lo sondeado y ser entregado a Mauritania. De alguna forma, si el caso se prolonga, la fecha de liberación de los canarios empieza a cuestionarse, debido a este incidente minúsculo pero extrañamente enrarecido.

Las mediaciones y España como espectadora

El Presidente de Costa de Marfil, Houphuet Boigny, ha resultado con un esquema de "plan de arreglo" tan coherente que el resultado ex-



Una patrulla del Frente Polisario.

traño, teniendo en cuenta que ha tenido que ser elaborado en París. Marruecos ha rechazado de plano el esquema, que consistía en la administración del territorio del Sahara Occidental por las Naciones Unidas, celebración de un referéndum bajo los auspicios de la organización internacional y cese el fuego general, con evacuación de todas las fuerzas extranjeras. Inicialmente el Frente Polisario se guardó de pronunciarse al respecto, pero, durante el IV Congreso, ha rechazado la intención de no contar en su negociación la participación del pueblo saharaui.

Mauritania no está como para poner condiciones a ninguna negociación para la paz y se ha hecho ya a la idea de perder la parte que le tocó en el reparto. Proponer la confederación saharaui-mauritana no deja de ser un piadoso plan que el Polisario rechaza. Marruecos duda entre la pérdida paulatina de sus posiciones verbales, con reforzamiento del triángulo El Aaiún-Smara-Bu Craa, y la guerra relámpago abierta, a ver si hay suerte. El Rey va a advertir a Carter y Giscard d'Estaing que un fracaso total de su "operación Sahara" puede significar la pérdida del trono y el acceso al poder de un régimen militar posiblemente menos estable que el actual (que, evidentemente, conserva la estabilidad a cambio de un permanente culto del reivindicacionismo territorial).

Argelia encaja con tranquilidad las acusaciones de Hassan II de intervención directa, mientras el Polisario golpea en el Sur marroquí, queriendo dar la sensación de que el agobio militar de Marruecos ya se sienta en el propio territorio y los militares empujan a la guerra. Hassan II acabará recurriendo a ella, jugándose todo a una carta. Todo depende de que consiga atraer a Mauritania al "buen camino" y venza la decisión firme del Consejo Militar en el poder en Nuakchott de ganar la paz a cambio de lo que sea (de volver a las fronteras de 1960 simplemente).

Para esa guerra relámpago, Argelia afila su Ejército, cuando se cumplen quince años justos del ataque de Hassan II a las zonas de Bechar y Tindut. La actitud de Argel sigue siendo cómoda: pedir que se cumpla la autodeterminación y las decisiones internacionales.

Sólo España sigue ofreciendo indefiniciones e indecisiones. Las consecuencias del acuerdo de Madrid (imputable a España, esencialmente) son una guerra sin solución y el reforzamiento de un movimiento político-militar el que ya pocos niegan, a corto plazo, el gobierno de un Estado nuevo en el Sahara. Pero Madrid solamente reacciona cuando los pescadores son capturados, atrapados en las redes tejidas democráticamente —con la mayoría de UCD en las Cortes—, negociando con Marruecos y Mauritania unas aguas que no pertenecen a ninguno de los países contratantes. El futuro se escapa para España. Sólo quedará la responsabilidad histórica del daño, sin la satisfacción de una aportación eficaz y decidida por la paz.

Las presas —rebeldes, marginadas, reprimidas— acusan a sus verdugos y, para buscar chivatos, torturan como aprendieron a hacerlo cuando eran víctimas. En la foto, presas, capitaneadas por COPEL, amotinadas en las terrazas de la cárcel de Carabanchel.

Carabanchel

CUANDO LOS PRESOS TORTURAN

GONZALO GOICOECHEA

Amitades de la pasada semana, 40 presos de la cárcel de Carabanchel fueron aislados en las llamadas **celdas rotonda**. Entre ellos hay varios miembros de ■ COPEL. Se debe por cierto que estaban implicados en los hechos denunciados esos días: unos presos —la víctima interpretando al verdugo— habían torturado a seis reclusos acusados de **chivatos**. Sin embargo, según medios cercanos a abogados defensores, sólo cuatro de los cuarenta sancionados están acusados de participar en los tormentos que no sólo han desgarrado carnes, sino también las solidaridades, cada día más escasas, cada día menos convencidas, de las minorías que viven fuera con las que viven dentro.

La noticia la publicaron los periódicos mezclada con unas declaraciones de García Valdés a la agencia Efe en las que anunciaba "medidas ejemplares con los autores de las salvajes agresiones". Como siempre, los hechos "no frenan el proceso de reforma penitenciaria". Simplemente, habría traslados a los departamentos celulares de Puerto de Santa María, Ocaña o Burgos.

El túnel

Según la versión oficial y oficiosa todo se inició cuando se descubrió, a finales del pasado mes, un túnel, un **butrón** que se dice en argot. ■ los últimos meses, las cárceles españolas han estado llenas de túneles, como si contra la solidez de los muros pudiere ■ topo ciego. Era un túnel más, pero se corrió en ■ prisión el rumor de que lo habían descubierto con la ayuda de un **chivatazo**. Entonces un grupo de presos decidió investigar quién había sido. Para ello hicieron unos interrogatorios en los que, además de palizas, se aplicaron corrientes eléctricas. También fueron introducidas astillas y varillas de hierro entre las uñas. Con cigarrillos se quemaron axilas y pecho. Seis reclusos tuvieron que ser internados en el hospital penitenciario.

En las citadas declaraciones, García Valdés, afirmaba que los autores eran "desalmados agrupados bajo las siglas de COPEL". La dirección de la cacel insistía ■ domingo por ■ mañana que todo había ocurrido porque se descubrió el túnel y negaba que hubiere habido **chivatazo** alguno. "La gente de ■ dirección —declaró a TRIUNFO un abogado defensor— insiste en que ha sido una cosa de la Policía Armada que tiene unos especiales en la cárcel dedicados a buscar túneles; parece que buscan túneles de una forma científica".

Los torturados se transforman

en torturadores, nos quitan las razones y la sevicia aparece allí donde habíamos creído poder refugiar. En la COPEL se hace prever una línea mafiosa y terrible. Personas cercanas a la organización mostraban su desconsuelo, aunque nunca su asombro. La pseudointelectualidad liberal se afianza en su amenaza de campos de concentración con alambradas (electrificadas, por favor). ¿Eran miembros de COPEL los nuevos torturadores? Todo parece indicar que sí. TRIUNFO se ha puesto en contacto con personas próximas a la organización, así como con abogados que suelen defender a presos sociales. Según estas fuentes, efectivamente ha habido interrogatorios. Pero no han sido tal como informó la prensa. "Las torturas han existido, algo ha habido. Pero hay que esperar a ver los informes de los médicos que han reconocido a los torturados. Al parecer se ha exagerado mucho y las lesiones son menos importantes de lo que se ha dicho." Se desmiente que el motivo de los interrogatorios fuera el descubrimiento del túnel. La COPEL no tenía confianza en ese túnel porque sabía que estaba rodeado de chivatos. Sin embargo, trabajaba en él.

Según noticias procedentes del interior de las cárceles, "las cosas llegan a extremos insoportables y el ambiente es irrespirable". La delación está a la orden del día. Hay malestar contra los chivatos que rompen, serviles, cualquier intento de acción por el resto de los reclusos. "Hay que tener en cuenta que una de las bases de la actuación de la Policía es el confidente". No preocupó entonces el descubrimiento del túnel en el que ya se trabajaba: era más por matar el rato, como creyendo que la ilusión nace en el solo escarbar de la negrura. "Los interrogatorios se produjeron dentro de una acción general de acabar con los chivatos que hacen imposible la convivencia en la cárcel".

Un polvorín a punto de estallar

Se dice que uno de los cuatro acusados de los hechos es un "homicida loco". Este sería, al parecer, el verdugo. Pero el resto, ¿qué tienen que ver con los hechos? Hay cuarenta presos aislados: diez por cada acusado. Miembros de la COPEL denuncian una campaña contra ellos. El mismo día en que fueron trasladados a las celdas de castigo se celebró una asamblea en la séptima galería. Al parecer estuvieron a punto de conseguir que no los aislaran. "La impresión de la COPEL es que tienen el apoyo de toda la galería".

El ambiente en Carabanchel presagia graves problemas. El aldabonazo que para los que vivimos fuera han supuesto las torturas de presos sobre presos no se produce en el interior de la prisión. Es otro mundo con otros valores, un universo enmarañado en medio de las alambradas. La brutalidad es otra brutalidad y, según todos los indicios, un motín sin precedentes puede estallar en cualquier momento. "Ahora mismo, con el ambiente que hay en Carabanchel, para la preparación psicológica de los presos, lo de las torturas no tiene importancia. Lo importante es que han aislado a cuarenta tíos". Se sabe que el sábado 7 hubo pequeños incendios en el economato y en la cocina que fueron sofocados rápidamente. "Dentro de la cárcel hay una tensión muy fuerte y va a pasar algo, un motín crudo o algo así. Porque, tal como están las cosas, si se produce un motín será con toda su crudeza".

No sirven las buenas intenciones para las cárceles. Aunque uno haya escrito algún libro que otro sobre el tema, no se puede pretender que con la sola presencia —cargo aceptado— se arregle todo. No es lo mismo estar fuera que morir poco a poco dentro. Se construyen nuevos centros de reclusión "de la máxima seguridad", pero el problema sigue envenenado. En el momento que se escribe esta crónica —domingo por la noche— hay noticias de que varios presos se encuentran en huelga de hambre en solidaridad con los aislados.

Confesiones grabadas

Hay muchas mafias en las prisiones. Hay mucho envilecimiento en las prisiones. La COPEL consiguió, en el inicio de su lucha, bastante solidaridad. Después, el mundo en el que se desenvuelve la hizo confusa. No se pueden ver las cosas desde fuera, como si entre rejas tuvieran que primar aquellos valores y dignidades que en la calle son principios. El gran error es creer que la COPEL es un partido político. Son células en cada cárcel diferentes, sin conexión más numerosa entre ellas, en las que se puede encontrar el criterio más desbaratado pero, a primera vista, más subversivo. Tal vez el corto apoyo de unas semanas haya engañado a sus miembros. Ninguna justificación, sin embargo, se puede encontrar a la tortura. Aunque sea leve. Si se pueden manipular las noticias es porque éstas existen. El enloquecimiento de un grupo con más o menos fuerza lleva al fascismo y al terror. Seis presos son detestables si son chivatos. Pero nunca son torturables. Según ha podido saber esta revista, en varias prisiones hay organizaciones paralelas de reclusos que incluso tienen organizados cuerpos que se podrían llamar —sí— policiales. Ni los funcionarios, ni la corrupción, ni el abandono, ni la represión, justifican métodos fascistas. Estos métodos sólo consiguen dar la razón a los carceleros.

La COPEL tiene en Carabanchel magnetófonos. Al parecer, se utilizaron durante los interrogatorios y existen, en consecuencia, varias cintas grabadas. Son testimonios sobre corrupciones de algunos funcionarios, varios de ellos implicados en el tráfico de drogas, sobre malos tratos. Son testimonios obtenidos con tortura. Parece que estas cintas van a ser dadas a conocer públicamente. El medio: una revista tirando a sensacionalista que vende varias veces más que el resto juntas.

Matemos la soledad, muramos abrasados

Pero junto a las acciones como las de Carabanchel, otros actos menos políticos, menos útiles, se producen. Igualmente muestran la siniestrez alocada de las prisiones, lo injustificable de sus muros y alambradas que ahora quieren reforzar. En la prisión de Segovia dos presos murieron abrasados por matar la soledad. El miércoles, día anterior a los hechos, el Juzgado de Instrucción número 2 de Madrid volvió a tomar declaración a los once funcionarios acusados de estar relacionados con la muerte de Agustín Rueda, un anarquista que murió el 14 de marzo de este año tras recibir una paliza a manos de varios empleados de la prisión de Carabanchel y pasar nueve horas de agonía sin ninguna asistencia médica. Como se recordará, el director de la cárcel y dos médicos fueron puestos en libertad provisional a los pocos días.

Era en esa misma cárcel de Segovia, cárcel para carceleros. El jueves 5 por la noche, al acabarse la sesión de televisión, como todas las demás noches, cada recluso debía retirarse a su celda. Pero Miguel Angel Decendo, de dieciocho años, natural de Segovia, preso preventivo por robo, huyó del largo tiempo para dormirse solitario, renegó del muro que separa y entró —invitado tal vez, aceptado siempre— en la celda de Carlos Pérez, de diecisiete años, procesado por el Juzgado Militar número 3 de Madrid, acusado de desobediencia a las Fuerzas Armadas. Mas los funcionarios estaban de servicio y vieron —intuyeron quizá— todo. Quisieron obligarles a salir. Después vendría el castigo, seguramente más aislamiento por haberlo querido romper. No obedecieron los dos jóvenes. Juntaron las cuatro porquerías que hay en una celda contra la puerta y luego les prendieron fuego. Miguel Angel no llegó con vida a la clínica La Paz. A las pocas horas, madrugada de ampollas y quemaduras, murió Carlos. La autoridad comunicó que la tranquilidad era absoluta, que los presos dormían solitarios en sus camastros sin que el suceso les alterara. ■ G. G.

No sirven las buenas intenciones para las cárceles. Aunque uno haya escrito algún libro sobre el tema, no se puede pretender que con la sola presencia se arregle todo.

EL LIBANO Y CAMP DAVID

EDUARDO HARO TECGLEN

LOS bombardeos sirios de Beirut son feroces, incesantes, calculados, premeditados. La orden del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas de abrir una tregua, un alto al fuego, para poder negociar, no ha sido escuchada. Cada parte acusa a la otra de no respetarlo: la ferocidad continúa. Pero la ferocidad es antigua. Cuando los sirios, los libaneses musulmanes, escuchan las acusaciones de ferocidad, recuerdan fácilmente otras atrocidades que probablemente conmovieron menos al mundo: la destrucción por los cristianos, la Falange, los *chemunistas* —partidarios del Presidente Chamun, que dirige ahora las operaciones de defensa— en el área musulmana de Cuarentina, la destrucción del campo palestino de Tel Zaatar, hace menos de dos años, los bombardeos israelíes sobre las concentraciones civiles palestinas. Los cristianos —la derecha— no solamente diezmaron a los musulmanes —la izquierda—, sino que, después de ocupadas sus zonas, destruyeron toda clase de edificios y viviendas con "bulldozers" para que no pudiera haber ninguna clase de reimplantación. Tierra quemada, tierra devastada. El cálculo sirio de ahora. La mayor parte de los bombardeos sobre el Este de Beirut y la zona adyacente —la zona marxista— se hace sobre casas ya evacuadas a partir de los primeros bombardeos. Pero se sigue haciendo para evitar que vuelvan a servir. Se hacen con fósforo, con bombas incendiarias, para destruirlas totalmente. Se trata de que los cristianos no puedan nunca más ocuparlas.

Lo difícil es discernir si lo que se está bombardeando también es el texto de los acuerdos de Camp David, que pueden efectivamente saltar por los aires, o si, por el contrario, es una forma atroz de consolidarlos. La sospecha ha surgido de los propios cristianos maronitas que se ven exterminados —claman que son víctimas de un genocidio— y que huyen —los Estados Unidos han abierto sus puertas a la emigración— y que creen que se trata de una especie de compensación a la paz por separado de Israel y Egipto, y al mantenimiento de la ocupación israelí en las zonas de Gaza, de Jerusalén, en las alturas del Golán... La combinación sería expulsar a los cristianos del Líbano, y convertir este Estado en exclusivamente musulmán, compuesto por libaneses y palestinos, incluso sostenidos por una ocupación permanente de Siria.

Sostiene esta sospecha la reciente entrevista entre Brejnev y el Presidente de Siria, Assad, en Moscú, en la que participó telefónicamente el Presidente de los Estados Unidos, Carter, decidido a toda costa a sostener su "triunfo" de Camp David y a iniciar una era histórica de paz. La llamada telefónica —y una carta del propio Carter fue entregada a Assad en Moscú— tendría la intención visible y oficial de forzar la tregua y hacer que se aceptase la orden del Consejo de Seguridad para la tregua, pero podría ir bastante más allá. La advertencia de Carter consiste en que una ocupación total del Líbano por Siria no sería tolerada por Israel —que ha reforzado sus tropas en la zona, que ha enviado sus barcos de guerra y ya les ha hecho disparar— y produciría una guerra total. Probablemente una guerra entre Israel y Siria no sería localizada. Y, desde luego, haría saltar por los aires todos los acuerdos de Camp David, y probablemente poner a Sadat en el trance de romper todos los acuerdos y tomar una nueva postura, o bien ser derribado por su propio pueblo. No olvidemos que una guerra de estas características, en la que cristianos maronitas y judíos de Israel combaten a musulmanes libaneses y palestinos de derechas y musulmanes de izquierdas, y para evitar el genocidio de éstos por aquéllos— por unos "cascos azules" internacionales. Su obsesión en no aceptar la tregua, aun sabiéndose militarmente perdidos —el Ejército sirio es infinitamente superior a las fuerzas maronitas; han tratado de no entablar combate directo, pero están siendo forzados a él—, consiste en esperar esa solución política, e incluso la intervención directa de Israel, aun a costa de una guerra generalizada. De otra forma se van enquistados y expulsados. La respuesta siria a la orden de tregua tiene en su carácter negativo un aspecto tan alucinante como la realidad misma: "Una tregua es algo que se hace entre Estados y entre ejércitos. Pero

Es difícil es discernir si lo que se está bombardeando, junto con Beirut, es el texto de los acuerdos de Camp David, o si se, por el contrario, una forma otra de consolidarlos. A la izquierda, falangistas cristianos manejan una ametralladora montada sobre un jeep.

aquí no se combate entre Estados ni entre ejércitos".

La interpretación de la situación, desde el lado sirio como desde el lado soviético, es la de una provocación de Israel. Para fortalecer los acuerdos de Camp David necesitaría llegar el exterminio de los palestinos del Líbano y el sometimiento de los musulmanes libaneses habría desencadenado una ofensiva alimentando en armas y en esperanzas a los falangistas y a los chamunistas para desalojar definitivamente a los palestinos. La propuesta de Egipto, hecha personalmente por Sadat, iría, según estas fuentes, en el mismo sentido. Lo que propone Sadat es que Siria abandone el territorio, que Israel se aleje de él y deje de nutrir de material de guerra a los cristianos; en ese caso, serían solos los libaneses —naturalmente, con exclusión de los palestinos— los que negociasen entre sí para mantener la unidad y la soberanía del Líbano. Pero nadie puede olvidar que los maronitas, siendo una minoría, tienen el poder en el Líbano, empezando por el Presidente de la República y continuando por el Ejército y el dinero. Precisamente el problema libanés, que es un viejo problema, fue atizado por esta diferencia de clases sociales convertida en diferencia racial y religiosa, y por la creencia de los cristianos maronitas de que con la ayuda de Israel podrían desprenderse para siempre de su tradicional enemigo musulmán reducido a los trabajos duros y los sueldos bajos. La situación original del Líbano es la de una permanente dificultad entre las minorías religiosas. Maronitas ortodoxos, católicos, melkitas forman una unidad conservadora frente a musulmanes sunitas, chiitas, drusos... En 1943, cuando el país consiguió la independencia se adoptó un "pacto nacional" que aseguraba en el Parlamento una representación proporcional a todas las minorías, pero el grupo cristiano conservador mantuvo el poder y dejó trascender su viejo feudalismo por encima del parlamentarismo democrático. Aun siendo de raza árabe, los cristianos resistieron todos los intentos de nacionalismo árabe que surgía de Nasser o el socialismo baasista, basado en fórmulas coránicas, y todo ello produjo en la guerra civil de 1958 para resistir la presión musulmana que tendía a la formación del Líbano dentro de la República Arabe Unida de ahí surgió con toda la fuerza que aún tiene Camilo Chamun, Presidente de la República y adversario absoluto del arabismo y del musulmanismo fuertemente sostenido por Estados Unidos, por Israel y por Occidente. Aun privado de la Presidencia, cuando al final de la guerra civil se salió por un compromiso, Chamun ha seguido siempre siendo el jefe visible de los cristianos. Es ya octogenario pero aún ostenta con orgullo el sobrenombre de "El Tigre", y en estos momentos está en un refugio próximo a la zona de combate, con su arma principal un teléfono. Los periodistas occidentales que han podido visitarle dicen que su principal interlocutor es el encargado de Negocios de los Estados Unidos. Y dicen también que su solicitud continua es la de que los israelíes entren en el Líbano para rescatar a los cristianos cercados, que de otra manera serían definitivamente exterminados. La posibilidad de enorme conflicto mundial que podría traer esta intervención apenas le importa cuando los suyos están al borde del exterminio, poco puede importarle que arda el mundo entero.

Mantiene Chamun una esperanza la de un cambio de frente de los sirios. No sería la primera vez. La verdad es que en 1976 la intervención siria favoreció a los cristianos, y en el mundo árabe se la acusó de traición, y podría ahora —según parece creer Chamun— ser especialmente sensible a ofertas y sugerencias de los Estados Unidos para cambiar de actitud una vez más. Sobre todo si no encuentra seguridad de apoyo en la Unión Soviética.

Una de las especulaciones es, naturalmente, la de que la URSS ha favorecido el asalto militar sirio para contrarrestar el efecto de Camp David. Pero esta especulación va acompañada de la idea de que la URSS no tiene gran deseo de enfrentarse con rudeza a los Estados Unidos en el momento en que parece que se abre el camino para la continuación y el final de las negociaciones SALT y menos aún cuando su enfrentamiento con China está alcanzando un "climax" en el que no parecía aconsejable un compromiso militar y político en la zona de Oriente Medio. Lo que podría aceptar la URSS y con ella Siria sería una introducción de estos dos países en las negociaciones de Camp David, la URSS como consejera y mediadora y a cambio de algunas concesiones y sobre todo para conseguir que el Líbano se convirtiera en un Estado musulmán con los palestinos en puestos de gobierno y con los sirios controlando la situación. La clave está en que los israelíes aceptaran esa situación, a cambio de su permanencia en los territorios conquistados y al mismo tiempo que los otros países árabes dieran su acuerdo. Nada de todo esto parece que sea fácil. Y lo que suceda en Washington el día 12 pesará forzosamente por lo que está ocurriendo en tierras del Líbano. ■

MARSELLA COMO CHICAGO

El San Valentín francés

RAMON CHAO

Si como en el cuento de Alejo Carpentier, "Retorno a la semilla", el tiempo discurre al revés, se puede vaticinar lo que ocurrirá en el pasado, no es demasiado aventurar que dentro de medio siglo el Chicago de los años veinte será algo semejante al Marsella de nuestros días, e incluso se puede presagiar una de las mayores masacres de la historia del gangsterismo: el 14 de febrero de 1929 caerán abatidos en un garaje de la 2.122 North Clarkstreet siete miembros de la banda de Morán. La operación será dirigida por el futuro rey del gangsterismo americano, Al Capone.

Este episodio provocará varios libros y tres películas, pero pese a todo, y por mucho que ocurra en Chicago, también sabemos que esta ciudad no podrá emular en ajustes de cuentas y en efusión de sangre con la Marsella de hoy, que ningún padrino americano tendrá en su haber carnicería igualable a la ocurrida el pasado día 3 en el puerto mediterráneo: eran las nueve de la noche en el bar Le Telephone. Diez personas, entre amos y clientes (unos tomaban pastis, otros jugaban a las cartas), se reparten las mesas y el mostrador, cuando se abren las puertas del bar (de aquí de "saloon" americano) y entran tres enmascaradas. Inician una discusión con cuatro de los jugadores de tute; a cabo descubren tres escopetas de caza con cañón recortado y una metralleta. En un minuto liquidan a sus cuatro interlocutores, y como no querían dejar ni rastros ni testigos, siguen disparando sobre los propietarios y sobre los demás clientes. Dos minutos más les bastaron para dejar a unos tendidos en el mostrador, a otros acribillados debajo de las mesas tras haberles dado sendos golpes de gracia por si las dudas. De los diez sólo uno, Francis Fernández, queda con vida, aunque lo dejaran por muerto. En total, nueve cadáveres y un comatoso.

Consternación en Marsella, estupor en la Costa Azul, asombro en todo el país. No se puede decir, sin embargo, que haya sido una sorpresa. Desde hace cerca de diez años se ha entablado una lucha realmente a muerte —jalonada por medio centenar de difuntos— entre varios clanes de gangsters que tratan de imponerse tras la desaparición de los grandes "caídos" en la que intervienen también jóvenes bandidos que rechazan las estructuras heredadas de la tradición. En este desconcierto nadie sabe contra quién lucha; se duda sobre a qué amo servir, y a la Policía se le escapa el control —y la utilización— del gangsterismo. El propio director de Asuntos Criminales del Ministerio del Interior, que acudió desde París inmediatamente a Marsella, no pudo más que manifestar su pasmo: "No hay que tratar de racionalizar lo irracional".

Se terminaron aquellos bellos tiempos en que existía un consenso entre la Policía y el hampa. Cada cual hacía su trabajo y todos respetaban una especie de "código de honor". Un policía marsellés evoca esa aún no muy lejana "belle epoque": "Hasta ahora el 'milieu' se comportaba un poco como la sociedad en general. Era un medio perfectamente estructurado, con sus reglas, sus jefes, sus tradiciones e incluso su patriotismo: los Guerini y los Blemant, por ejemplo, fueron resistentes contra los alemanes. Blemant, ex comisario de la Dirección de Se-

Nueve personas fueron acribilladas en el más puro estilo gangsteril en un bar de los bajos fondos de Marsella.

guridad del territorio, convertido en gángster por mayor afición al que llamaban El Richelieu del hampa se puso al servicio de su país durante la guerra de Argelia, y con su grupo de gangsters persiguió a los traficantes de armas del FLN.

Parece ser que esa ajustada armonía empezó a desacoplarse —¡qué casualidad!— a partir del mes de mayo de 1968. Muchos jóvenes gangsters iniciaron una crítica científica de la jerarquía, respondiendo a los ecos que les llegaban de la Sorbona. Pero ellos no se satisfacían con diarreas verbales ni con las manifestaciones rituales desde la plaza de la República hasta la de la Bastilla. Para ellos la praxis pasaba por el P-38. Así fueron cayendo jefes históricos después del famoso ex policía Blemant, de Antoine Guerini, etcétera.

Sin embargo otros grupos trataban de recomponer el imperio de los jefes asesinados y de ocupar su dirección. Es decir, volver al 'orden' establecido como si fin y el caos había hecho la sociedad francesa después de la agitación de mayo.

Dos hombres aspiraban a esta herencia: uno llamado "Tony", hijo de *mallanos*, logró reunir bajo su mando el clan de los sicilianos de Marsella y a los que tuvieron que escapar de Grenoble, expulsados por el tan famoso gang de los lyoneses. Formó así una banda temible con la que se enfrentó a su rival "Francis el Belga", propietario de un restaurante y de dos "bokes de nuit" de Marsella. La batalla fue cruenta: sembrada de cadáveres (de esto no hace más de doce meses) pero al fin Tony logró diezmar las huestes de su émulo.

La Policía se encargó de terminar con ellos y con él. "Francis el Belga" fue detenido en 1973 y condenado a tres años de cárcel, amén de la prohibición de residir después en la región de la Costa Azul donde iba a reinar su vencedor.

Tony, convertido en el gran padrino del bandidismo de la Costa Azul, realiza varios viajes misteriosos a Italia. Y aquí se plantea el gran problema actual: ¿Se trata del caballo de Troya de la mafia? Hasta ahora el gangsterismo francés tenía ciertas características 'galiistas' es decir, que era nacionalista y refractario a cualquier intromisión extranjera.

Hay quien dice que tantas muertes (las del bar El Teléfono y muchas otras) han sido teledirigidas por una multinacional del gangsterismo, que después de haberse apoderado de Niza (aquí perdonen una pequeña digresión para referir lo que dijo el vulgar alcalde de Niza Jacques Medecin, evocando la criminalidad en su ciudad: "Hay tanta seguridad o más que en los campings españoles"). Decía que después de haberse apoderado de Niza, la multinacional de la droga y de la prostitución trata de conquistar Marsella. El puerto más importante del Mediterráneo sería un punto estratégico para centralizar el tráfico entre Oriente y Occidente. Sus primeras víctimas en el pasado mes de marzo eran grandes jefes nacionalistas: el patriarca septuagenario Pancracio Santoni, conocido como el juez del hampa que no se cansaba de aconsejar: "Trabajemos entre franceses..."; Nicolás Mariano, asesinado en el autopista del Sol por un motociclista después de una persecución infernal, pertenecía también a la misma tendencia soberanista.

Y todos sus partidarios invocan el santo nombre de Mamá Guerini, el último de los grandes padrinos franceses, muerto hace meses de un cáncer en la prisión parisina de la Santé, quien aseguran sus descendientes jamás hubiera cedido su imperio a la mafia...

Con todo esto, los marselleses han podido vivir en paz y en tranquilidad... durante dos días las cuarenta y ocho horas consecutivas al tiroteo de El Telephone. Quinientos policías patrullaron día y noche por el barrio de la Ópera y por todo el Norte de la ciudad. Al cabo de este tiempo ya volvieron a sonar disparos, esta vez dirigidos contra el café Cuatro de Septiembre.

A los habitantes de Marsella les aguardan días tenebrosos. Unos temen ahora la venganza del grupo al que pertenecían los muertos del bar La Telephone. Mientras que otros empiezan a entrever ya la esperanza de que ante el despliegue y la efervescencia policiales —refuerzos para el bandidismo— los propios gangsters se percaten de que deben poner orden en sus filas, y que como en la película de Fritz Lang, "M., el vampiro de Dusseldorf", busquen, juzguen y ejecuten a los discolos que no obedezcan a reglas establecidas. ■

Ha muerto JACQUES BREL

El cantante y autor Jacques Brel tenía una magia muy especial, un encanto de landas tristes y países grises y planos. Era de nacionalidad belga y, aunque puede ser perfectamente incluido dentro de las corrientes de canción típica francesa de los años cincuenta sesenta, su estilo reflejaba el melancólico misterio de los países Bajos.

Menos comprometido con la realidad que Brassens y carente de la mordacidad brutal y verdaderamente poética de un Leo Ferré, poseía una notable capacidad para la sátira de las pequeñas cosas, de los detalles cotidianos, así como una gran sensibilidad para el tema amoroso. Me atrevería a citar su canción "Ne me quitte pas" —una de las más famosas de este autor, de la que Nina Simone hace una versión escalofriante— como la mejor canción de amor de los últimos años. Musicalmente, Brel no era un innovador, y tampoco estaba adscrito a ninguna corriente de música propiamente folklórica: la suya era la típica canción literaria, standard, pero sin caer en ningún momento en el edulcoramiento o la vulgaridad.

Llegó a crear escuela, no solamente en Francia —Barbara, por ejemplo, interpreta con acierto temas suyos, y otros cantantes más jóvenes se esfuerzan por copiar su estilo personal—, sino también en España, y concretamente dentro del fenómeno de la canço catalana; sin Brel, la canción de Lluis Llach, por ejemplo, o incluso del primer Serrat, sería algo muy distinto.

Hacía tiempo que Brel había desaparecido de la escena; conocedor de su grave enfermedad —cáncer—, había querido pasar los últimos años de su vida en paz. Sin embargo, su resurgición el año pasado hacía pensar en que su enfermedad había remitido. Él quiso conservar hasta el último momento la dolorosa intimidad de su tragedia. ■ **E. HARO IBARS.**

¿Me permite usted este baile?

Vivimos en sociedades rituales. De la misma manera que no existe sociedad sin arte, ni arte sin sociedad, no existe sociedad sin ritos, ni ritos sin sociedad. A cualquier forastero le resultaría muy fácil descubrir cuál es el sentido sexual de los ritos de iniciación entre algunas tribus de Nueva Guinea, por ejemplo, tardará mucho más en descubrir todas las referencias socioculturales de la danza perpetua de John Travolta en Fiebre del sábado noche (¿no hubiera sido más fluida otra construcción sintáctica, como "Fiebre del sábado a la noche"?). Es inútil creer que el travoltismo, como se ha dado en llamar, surja del film; en realidad, el film refleja a su manera un fenómeno social ritualizado: la discoteca, espacio y territorio de una clase social o una edad determinada. Porque los ritos, sean cuales sean, se ofician dentro de un entramado social preciso, de un espacio y territorio sacralizados, que no se pueden transgredir. El público de las discotecas pertenece a una clase social fija, de la misma manera que tiene una edad que oscila dentro de un período determinado. Las sociedades sumamente estratificadas celebran los mismos ritos, pero la ceremonial, el espacio y la parafernalia son diferentes. El acceso a la discoteca simboliza, en realidad, el estado núbil de los asistentes y todo el ritual que rodea esa presentación en la sala de baile (desde el acicalamiento previo, elegido según la impresión que se desea causar y las modas internas de la clase, hasta el código de los diálogos, cuyos temas y registros son monótonos y repetitivos) tiene su semejanza con las antiguas ceremonias de iniciación.

CRISTINA PERI ROSSI

EL RITO El baile y la danza se remontan a los orígenes de la sociedad, pero desde entonces se presentaron con las características del rito: actividad codificada, alusiva, ceremonial, catártica, que permite al individuo salir de sí mismo e integrarse. En el caso del baile, de la danza, se refuerza el carácter colectivo del rito, porque si bien un bailarín o un danzante puede sobresalir entre los otros y hasta cierto punto introducir algunas novedades en el rito (como Travolta), es siempre en calidad de oficiante, o sea, reforzando su vínculo social. Se puede bailar mejor, más o diferente, pero precisamente, bailando, o sea, sin salirse del rito, que es el que refuerza el lazo del individuo con un entramado social determinado, del mismo modo que un jugador de fútbol puede realizar fintas de su inspiración, pero sin saltarse el código bajo el cual está jugando.

La danza es uno de los ritos más antiguos de la Humanidad, y originalmente su radio de alusión era muy amplio: religioso, lúdico, sexual, mágico. Pero siempre tuvo un componente mimético, del cual volveremos a hablar. Entre los cientos de miles de danzas rituales sobresalieron las de carácter convocatorio: para que creciera el cáñamo (entre algunos pueblos europeos), para que creciera el maíz (en México), propiciando las lluvias; las danzas alrededor del fuego en las fiestas carnavalescas, danzas para fertilizar las huertas, antes de iniciar los combates, para alejar las almas de los enemigos muertos, danzas de la victoria, danzas funerales y todas las ofrecidas en homenaje a las diversas deidades.

Pero en la inmensa mayoría de las sociedades antiguas y modernas hay una danza unida al estado núbil. La capacidad viril del varón y la de procrear de la mujer fueron siempre celebradas por la tribu, que de esta manera veía asegurada su supervivencia. Los ritos de iniciación masculina (acompañados en general de la circuncisión) tenían un carácter claramente integrador, como la mayoría de los ritos: formalizaban no sólo su capacidad de reproducirse, sino también la de guerrear, actividades esenciales de toda sociedad que ha existido hasta nuestros días. ¿Qué distancia hay que recorrer desde las antiguas chozas de paja donde el varón era iniciado en los secretos de la tribu y de la sexualidad hasta el joven Travolta contoneándose en una discoteca? ¿Hasta Elvis Presley sacudiendo sus caderas y provocando metafóricos orgasmos colectivos? Dime cuáles son tus ritos y te diré a qué clase perteneces: para los púberes de otros entramados, el código puede cambiar, aunque simboliza lo mismo: las llaves del auto flamante que papá regala a los dieciocho años, o, en el caso de las mujeres (que son, definitivamente otra clase), la dote que aseguraba el matrimonio.

Los movimientos codificados de cualquier baile no nos remiten solamente a una simulación más o menos imaginativa del coito o del acoplamiento; de la misma manera que en las sociedades antiguas no revestían sólo un carácter sexual, sino mítico, mágico o lúdico. Por su mismo origen y función social integradora (de las danzas antiguas estaban excluidos los enfermos, los malditos, o sea, los perturbadores de la economía social, lo que modernamente llamaríamos marginados) hay bailes que están vinculados muy estrechamente a la identidad nacional, tribal.

Lo primero que hacían los conquistadores o los vencedores era suprimir las danzas y todas las ceremonias que eran símbolo de la identidad colectiva de los vencidos, de los perdedores, aunque, haya excepciones históricas, casos en que los vencedores asimilaron los ritos de los vencidos produciendo entonces una manifestación diversa, amalgamada. La sardana en Cataluña, como el flamenco, o el pericón, o todos los bailes de origen africano, tienen un carácter de identidad nacional que se refuerza en caso de diáspora, esclavitud o sumisión forzada. A su vez, el fenómeno relativamente moderno de la gran ciudad, del cosmopolitismo,

En el rito del baile pueden darse movimientos codificados que simulan el coito (como en "Fiebre del sábado noche", foto de la izquierda) o una provocación de carácter nacional o político en tiempos de sumisión forzada (como en el tramado bailo de "La estrategia de la araña", de Bertolucci, foto de la derecha)

debilita la práctica de la danza como rito de nacionalidad en la medida en que la vida en las ciudades tiende a recluir al hombre en el reducto de su subjetividad y de su individualismo, disminuyendo las ocasiones de participar en ceremonias colectivas. Entonces el baile más que un fenómeno revelador de la identidad nacional se convierte en la seña de una clase social. La discoteca es hortera porque a ella asisten los horteras como hay reductos "snobs" o espacios socioculturales de los cuales se ha apropiado una clase: el teatro, el museo, la sala de conciertos, como hay perímetros de la ciudad exclusivos de la burguesía: los barrios altos, las zonas más arboladas, menos contaminadas, los balnearios casi privados, las playas particulares, ciertos restaurantes, algunas salas de juego. Sólo los que se margenan de su clase se atreverán automáticamente de los ritos que ella establece, como forma de aprendizaje domesticado. Aprender el rito es la única manera que tiene el individuo de acceder al consenso social y todo marginado es en esencia un individuo indisciplinado que se rehúsa a aceptar o practicar los ritos vigentes; pero no bien la marginación deja de ser una instancia individual y se convierte en otro fenómeno social, produce, a su vez, sus propios ritos, como sucede en nuestros días donde la marginación mucho menos que una actitud interna, de dos apego social se convierte en un "ghetto" fácilmente reconocible por el atavío exterior, las formas de comportamiento, los hábitos y los gustos culturales, formándose de este modo colonias de marginados sociedades de asociales, valga la contradicción. Los "gay", las locas (términos detestable pero autoadjudicado por los travestis), los adictos a determinadas drogas comienzan por ser marginados hasta convertirse en grupos sociales perfectamente identificables por sus señas de identidad exterior.

La hegemonía religiosa del cristianismo ran minuciosamente codificado en todas sus prácticas y manifestaciones de la vida social y espiritual, eliminó de la danza gran parte de su contenido mágico-religioso, convestorio o exorcizador. El crecimiento de las ciudades y el carácter cosmopolita de la vida moderna se encargó de debilitar la señal de identidad nacional que tenía, quedándole, entonces casi con exclusividad el aspecto de integración social y sexual. Casi nadie baila solo (a pesar de Zorba), y si lo hace es brevemente: se baila con otro o para los otros. Sólo en las comunidades pequeñas o muy tradicionalistas la danza conserva su carácter de fiesta popular: el baile de la discoteca o de los salas forma parte de la parafernalia que rodea la relación sexual, del preámbulo amoroso. En algunos bailes la emulación, recreación o mimesis del acto sexual es abierto y notorio. Las viejas danzas de salón (el minué hasta el vals) tenían algo de sus largas demostraciones exhibiciones que algunas especies realizan con sumo fasto para excitar a su futura pareja. La belleza del plumaje, el despliegue de los encantos, los viajes retardatorios, el canto del celo y el afán de sobresalir, de demostrar todas las posibles acrobacias equivalen a los pasos de danza a las giros, vueltas, acercamientos y alejamientos que el código de la danza impone. Pero la liberación de las costumbres (para horror del puritanismo) y la mayor franqueza de las relaciones sexuales se reflejó también en los nuevos bailes que fueron apareciendo en nuestro siglo que parodiaban de manera más directa el acto sexual. El tango constituyó una revolución. Rechazado el principio de los salones y por el código de las buenas costumbres, tuvo un origen arrabalero y suburbano que se identificó rápidamente con el malevaje y la vida para lo sea: la vida descodificada. El tango se vinculaba más a los burdeles que a los salones, por supuesto, por el desafío de su propuesta bailable: pareja que se estrecha, se contorsiona y culmina en el último compás, con la inevitable rendición de la mujer, poseída, dominada y domesticada por el macho. El tango se animó a actuar una danza de corte sexual cuyas intenciones causaban el rubor de las madres y parecía amenazar la moral de las buenas familias. Tuvo un origen de clase netamente popular, que sólo consiguió expandirse e invadir el resto de la sociedad cuando ésta se liberalizó. Pero su modelo continuaba siendo el de la sexualidad entre la pareja. El fenómeno de la danza colectiva del baile frenético donde las parejas se intercambian y donde también es posible bailar solo, como Travolta, aunque rodeado de los iguales ilos que comparten con nosotros el rito y el clase] es relativamente reciente y responde a otro aspecto de la sexualidad moderna: la necesidad de autoafirmación a través del narcisismo y de la exhibición personal al mismo tiempo que refuerza el carácter catártico que en sus orígenes tuvo el baile y la danza como manifestaciones de un yo que busca trascender los límites de la individualidad. El bailarín solitario que ocupa el centro de la discoteca es el mejor de la tribu y se gana a fuerza de acrobacia, talento, resistencia y contorsiones la primacía del tablado, como también los favores de las damas. Se expresa bailando como liberación de todas las opresiones acumuladas a lo largo de la semana, pero también como forma de afirmar su supremacía, su virilidad, su identidad, aunque sea dentro del acaso perímetro de su clase social. Y si la fiebre del baile se erótica, en una primera lectura no deja de ser por eso, también, la fiebre de una búsqueda agónica de identidad en un medio donde todo se hostil. Los danzantes ya no necesitan una pareja fija, determinada, como en tiempos antiguos ("¿Me permite este baile?" podía ser la primera frase de un código estereotipado que conducía al altar, luego de otra serie de manifestaciones perfectamente codificadas) o en la danza las parejas se intercambian, la sexualidad está perdiendo el carácter monogámico fruto de la cultura y las necesidades judeo-cristianas y, como en algunas comunidades antiguas, recupera su carácter tribal de goce de actividad colectiva. Para bien y para mal. ■

La novela, compensación de la historia y alternativa del tiempo

CARLOS FUENTES

NO hay novela fuera del tiempo. Pero toda novela crea su propio tiempo. Es decir, toda novela, de una u otra manera, es producto del tiempo: forma literaria entre todas impura, avasallada por la inmediatez, pero también, en momentos de epifanía —Marcel Proust, Virginia Woolf— iluminada por la instantaneidad (que no es lo mismo que la inmediatez), la novela comparte su tiempo con la Historia: no hay novela, como no hay Historia, sin tiempo, y aunque es difícil concebir un espacio sin Historia, es imposible imaginar una Historia sin tiempo.

Paralelamente, puede haber novelas del espacio, aunque también puede haber espacio sin novelas y novelas sin espacio. Lo que no puede haber es novela sin tiempo. Y, sin embargo, lo que ha habido es un tiempo —mucho tiempo— sin novela: tardía aparición histórica, apenas distinguible como forma propia y autónoma a partir del siglo XVII occidental, objeto hoy de un de **profundis** no desprovisto de **aleluyas** por parte de los profetas del milenio electrónico y más de un escritor masoquista, ¿será la novela hija tardía del tiempo y ahora su prematuro y poco llorado difunto literario?

No creo en la llamada "muerte de la novela". No porque adhiera a un canon sacrosanto respecto al género así llamado; todo lo contrario. Más bien, estimo que, al perder algunos de los atributos circunstanciales de la literatura de género, la novela, lejos de perder nada, gana mucho. Si la muerte de la novela significa que la novela no hace sino asociarse a la empresa mayor de la poesía, al reencuentro de todos los géneros en una casa común, la del lenguaje, entonces, al revés del M. Jourdain de Molière, diré con asombro que todos estábamos escribiendo poesía sin saberlo y que el problema que nos preocupa es el siguiente: no se trata de impedir la muerte de la novela, sino de impedir la muerte de la palabra.

La palabra, argumentará el eterno y solemne realista, no necesita novelas, ni poemas, ni teatro para estar viva y contenta y gozando de buena salud en ¿Praga o Santiago de Chile? Mientras la palabra cuente con la circulación de la ciencia y la filosofía, de la política y de la moral, se mantendrá viva sin necesidad de literatura.

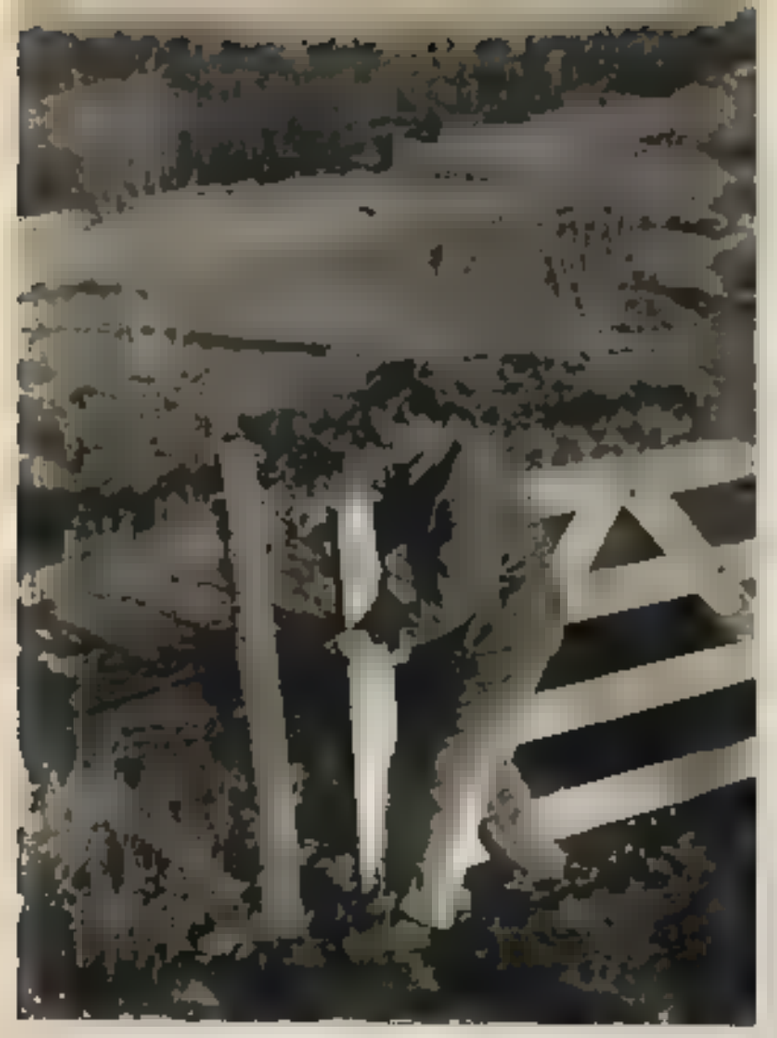
Este argumento no hace sino revelar una insuficiencia angustiada: Gaston Bachelard explica que el mundo quisiera que la literatura fuese otra cosa —precisamente ciencia, filosofía, política, ética—, pero no ella misma. ¿Por qué?, se pregunta el gran ensayista francés. Porque la literatura es el arte de las palabras y las palabras se encuentran —tautología— "en los orígenes del ser parlante", allí —y aquí la tautología se ríe de quienes se rieron de ella—, allí donde filosofía y política, ciencia y moral se vuelven posibles.

La literatura de una época está en relación forzosa con el conocimiento y con la historia de esa época. Con el conocimiento porque, como lo indica el crítico italiano Umberto Eco, la literatura, al lado de su poética (su programa de creación, su nivel de quehacer concreto) contiene una estética (una disciplina filosófica, un plano teórico). La estética, añade el autor de **Obra abierta**, nos permite descubrir la posibilidad de un cierto tipo de experiencia aplicable a todas las obras de arte, independiente de los criterios poéticos que han presidido la creación de las obras mismas. Pero la poética (la práctica) de la propia obra determinará su grado de sincronización con la corriente general de la cultura contemporánea a ella.

De esta manera, la estética es una condición general de toda interpretación y la poética concreta del creador, que liga el conocimiento con la Historia. Conocimiento del mundo, de la realidad, del ser humano, ¿es la literatura una manera más verdadera de conocimiento que los métodos lógicos?

Los canales normales para el conocimiento del mundo son la ciencia y la filosofía. ¿Qué hace el escritor? ¿Repetir las hipótesis y los procedimientos epistemológicos? De ninguna manera: la literatura no se limita a enseñarnos el mundo; añade algo al mundo, crea complementos verbales de la realidad, incrementa y no sólo explica la realidad. El nombre de este conocimiento es imaginación y sólo Giambattista Vico, al fundar la historiografía moderna en **La Scienza Nuova** de 1734, percibió lo que el siglo de las luces y sus sucedáneos ideológicos habrían de despreciar a sus riesgos: si la Historia, como lo dice por primera vez Vico, es obra del hombre, este privilegio impone al hombre la carga de imaginar la Historia. Nadie estuvo presente en el pasado, pero no hay presente vivo con un pasado muerto: el progreso no asegura la vigencia del pasado vivo porque las obras de arte no progresan.

La literatura refleja el espíritu del tiempo pero no es idéntica a él. Si



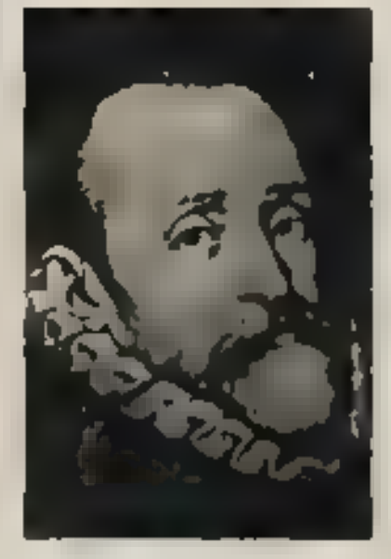
"Son capaces de crear otros símbolos por eso son peligrosos" dice Arthur Miller —foto superior— de los escritores. Pero también son capaces de crear otros tiempos. A la derecha, Miguel de Cervantes, gran iniciador de la novela moderna. Izquierda: Marcel Proust, que colocó su creación bajo el signo del tiempo.

La historia agotaba el sentido de una obra literaria: la obra se volvería ilegible con la muerte de la sociedad en la que se produjo o con el desaparecimiento de la filosofía que la inspiró. La oposición medieval entre universalismo y nominalismo ha muerto, y no quedan ni güelfos ni gibelinos vivos, pero Dante Alighieri sigue tan completo. La Diana de Montemayor y la Galatea de Cervantes son novelas del siglo XVI; Don Quijote es más que su fecha; Paul Bourget es un novelista de La belle époque; Marcel Proust la trasciende. Y lo hace porque los signos literales de su novela son apenas una apariencia que esconde un segundo sentido. Y este segundo sentido sólo existe en las palabras.

La novela moderna nace precisamente bajo este signo del segundo sentido. Miguel de Cervantes, Madame de Lafayette y Laurence Sterne no inventaron el arte de narrar, pero si Las mil y una noches no entrañan duplicidad alguna porque su realidad se agota en sus narraciones fantásticas, Don Quijote crea el engaño de presentarse anclado en la realidad sólo para subvertirla y demostrar su naturaleza ilusoria; si el Decamerón no es sino lo que allí se cuenta, La princesa de Clèves no es nada reducido a su pura narración como Emma Bovary, Anna Karenina o Molly Bloom. La señora de Clèves no es lo que le pasa sino lo que pasa por ella: lo que no se puede contar porque sólo existe en la novela y no en la narración: un sentimiento, una sensibilidad, una locura imposible, una razón evasiva.

Y si la narración prenovelesca se ciñe siempre a la preceptiva aristotélica de principio, mitad y fin, la novela contemporánea a Sterne —Defoe, Fielding, Richardson y Smollett— no pone en duda esta regla de oro. Identificados profundamente con su época, los novelistas ingleses del siglo XVIII admiten naturalmente el carácter necesario de la secuencia cronológica: sus novelas proceden como procede una historia humana lineal, cuyo principio es el pasado, su mitad el presente y su final el futuro. Laurence Sterne en 1760 se anticipa prodigiosamente a la rebelión del novelista contemporáneo contra la tiranía del tiempo y el lenguaje aceptados como mera sucesión.

Sterne le niega a la cronología el privilegio temporal en su novela La vida y opiniones de Tristram Shandy, como si supiera que dárselo es acentuar una separación insana que condena a muerte al pasado y alimenta, precisamente, lo que Michel de Certeau llama "el discurso de la separación". Jules Michelet llamó al tiempo "poderosísimo decorador de ruinas" y Certeau —jesuita, freudiano y francés: peligrosa combinación— nos dice que la Historia moderna del Occidente no es nada si no es la constante separación entre el pasado y el presente con el propósito de ajustar el pasado una vez a fin de que nosotros mismos de acuerdo con el proyecto ideológico, económico y político del Occidente industrializado seamos siempre otros, diferentes del pasado, nuevos y en consecuencia hambrientos de novedades



en el vino, la ropa, la diversión, las máquinas: la novedad se ha convertido en el certificado de nuestra felicidad. El precio consiste en drogarnos para que olvidemos que nuestro destino es ser también una cosa muerta cuando el futuro decida que nosotros somos el pasado.

Pero regreso a Certeau para exponer una sola de las ideas de su brillante, árido e irritante libro sobre La escritura de la Historia: la Historia moderna sólo permite que lo pasado entre al texto histórico porque ya no puede hablar: es decir, ya no puede dañar. Los fantasmas de la Historia son alejados en la casa de la Historia a condición de que guarden silencio para siempre. La historiografía calma a los muertos que pretenden seguirnos espantando en el presente y les ofrece tumbas escriturales.

La poesía dijo Mallarmé, es la compensación del lenguaje. Afecta al lenguaje es la compensación del conocimiento y la literatura en particular la novela es la compensación de la Historia, la forma literaria que nos salva de esa tumba escritural que nos escritura la Historia cuando se transforma en absoluto ajeno al quehacer humano plural que constituye la verdadera Historia.

Tuve oportunidad hace poco de leer una carta escrita por Albert Einstein al novelista austriaco Hermann Broch, ambos exiliados en Princeton por el Reich milenario que sólo duró doce años. El mismo de la palabra dice allí Einstein, es que es sentido, no dicho. Es esa capacidad para emplear la palabra sin reducirla a su uso lo que le da a la literatura su poder inaugurador desde la orilla del origen del ser del lenguaje. La literatura encarna el conflicto permanente entre los usos representativos de las palabras y la experiencia del ser de las palabras: la literatura que al hacerlo recuerda lo que el conocimiento y la Historia han olvidado.

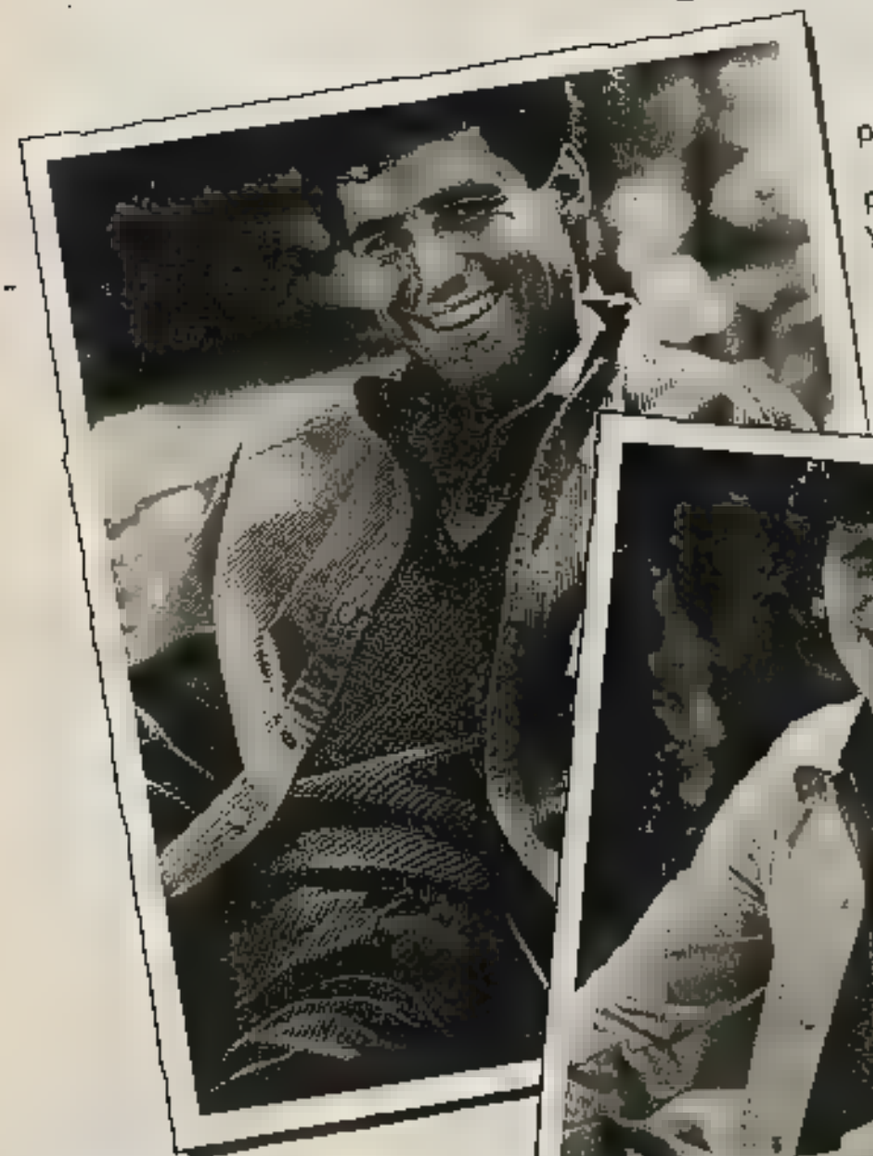
Son capaces de crear otros símbolos por eso son peligrosos" me dice Arthur Miller de los escritores perseguidos en diversas latitudes y sistemas de nuestro tiempo. Añado: son capaces también de crear otros tiempos, otras alternativas históricas. Y la fuerza de estas alternativas están en que rara vez se formulan como afirmaciones, sino como preguntas.

La literatura sólo es perseguida cuando la literatura no cuando deja de serlo. Sospecho que hay un engaño en pensar que es la actividad política de un escritor lo que le hace perseguible es, más bien, su mantenimiento del otro lenguaje y del otro tiempo lo que demuestra las insuficiencias del lenguaje y el tiempo de la historia externa de las cosas.

Compensación de la Historia del mundo moderno posromántica, depósito, memoria, admonición, crítica tanto de las insuficiencias de la modernidad en cuanto tal como de los valores antiguos que la modernidad sacrificó para serlo.

Hija de la temporalidad pronta gemela de su madre, al cabo ella misma madre de un nuevo tiempo, la novela, forma literaria incestuosa entre todas, está casada con la duración. ■

LA PANA GANA.



Este Otoño tenéis moda para rato, porque es de pana.
Pana en los pantalones con pinzas; pana en las cazadoras amplias y sueltas y pana hasta en las camisas.
Y como tenemos pana verde, negro, teja, gris, crudo, beige, marrón... podéis elegir, lo que os de la gana.

Tienda Sport Pana.

El Corte Inglés

Planta joven

NOBEL DE LITERATURA 1978

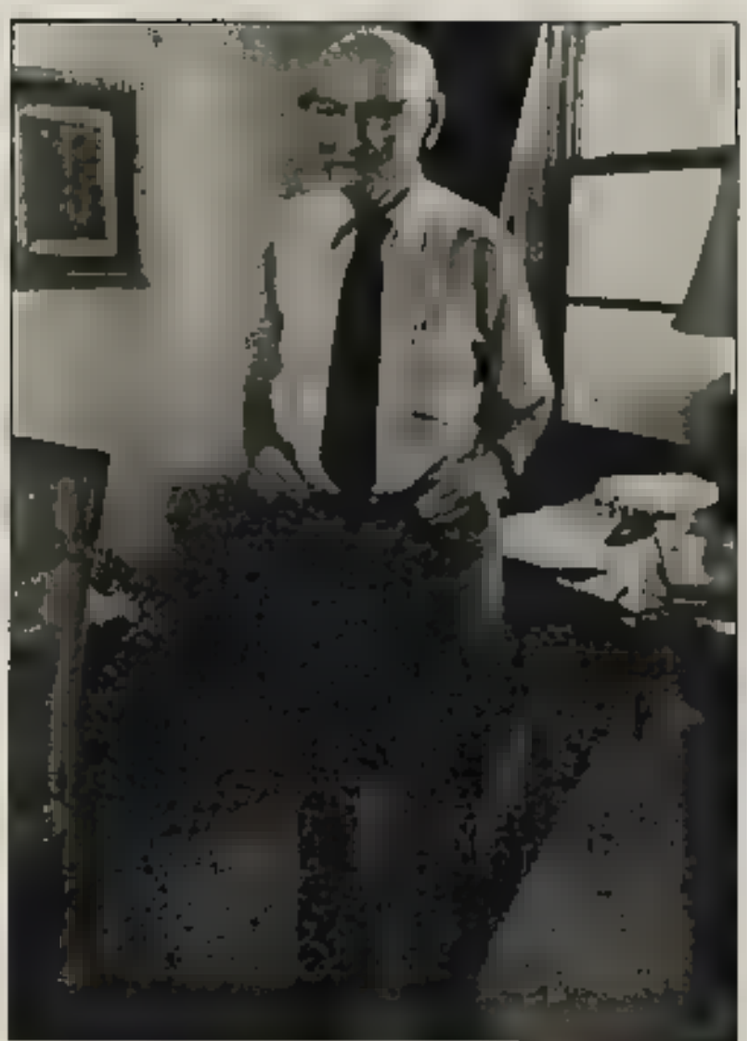
ANTON AMARGO

Singer, el hombre que llegó del Yiddish

ENTRE las numerosas perplejidades que afligen al género humano —y en particular a los responsables de las empresas periodísticas— se halla, estos días, la de encontrar a algún escritor que sea capaz de enhebrar unas cuantas líneas sobre el reciente Premio Nobel de Literatura. En las redacciones la gente se miró con estupor al conocer la noticia que llegaba de Estocolmo, cuando alguien, en estas circunstancias, se acuerda y propone el nombre de aquel emigrante raro que, desde la infancia, les cuenta lo que se publica y que acaso podría correr con el encargo, una salva de aplausos viene a coronar su excelente y oportunísima memoria. En general, a la salida, se toman unos vinos en la tasca de la esquina. Y no es para menos, porque, ¿quién es, en efecto, Isaac Bashevis Singer? Como es bien sabido, el serio portavoz de la Academia sueca, a quien se le hizo esta misma pregunta, replicó a los numerosos periodistas que le interrogaban que no se podía ir por la vida ejerciendo de sabios y lo que un agitanado profesional español —de paso con Lola Flores hacia una comuna en el Artico— opuso que no sabía lo que opinarían sus colegas alemán, inglés y francés, pero que él estimaba que ya venía resultando repulsivo el creciente paralelismo entre la Academia sueca, nuestro consensuado Parlamento y el mismísimo Vaticano, con la elección de Luciani. Pues, en efecto, entre Graham Greene, veterano aspirante al Nobel de Literatura y Jorge Luis Borges, el mago ciego de las orillas del Plata —o sea Buenos Aires— no menos veterano que el primero en estas lides, la Academia decidió sorprendernos una vez más y otorgar este año el Nobel, sin previo aviso al tercer hombre, un escritor judío-polaco, nacido en Radzimin en 1904 hijo y nieto de rabinos, de semblanza de excelentes notas y estudioso de la Historia, que emigró a los Estados Unidos en 1935, al barruntar muy oportunamente la tormenta nazi que se avecinaba y que habría de afectar, muy en particular, a los individuos de su raza. A aquellos que les suena el nombre del Premio Nobel de Literatura 1978 nos atrevemos a aconsejarles que lean con detenimiento lo anterior, pero no ir por la vida en plan prepotente, con el posible riesgo de incurrir en la inconveniencia de confundir a nuestro hombre con el otro Singer —ese sí que de verdad célebre—, el bueno de Isaac Merrit, norteamericano (1811-1875), que mejoró la máquina de coser y patentó una propia en 1851.

Los trabajos sobre Isaac Bashevis y las referencias a su obra son que sepamos, prácticamente inexistentes, escasos o desconocidos en el panorama de los estudios de la crítica española contemporánea y ni siquiera en los numerosos diccionarios y enciclopedias a nuestro alcance, hemos encontrado su nombre. En un diccionario especializado de autores, publicado en nuestro país en fecha relativamente reciente, hay una breve mención de cinco líneas a la figura del flamante Premio Nobel lo que, en principio, por un elemental patriotismo que compartirá cualquier buen español, nos llenó de legítimo orgullo. La única deficiencia de nuestro feliz hallazgo consistía en que el autor hace nacer a Singer, erróneamente, en 1893 y lo mata —y eso ya es peor— en 1944. Esperamos que en la segunda edición quede subsanado, el menos, este insignificante detalle.

No obstante lo anterior, hay que decir de inmediato que Singer resulta un caso curioso en nuestro país, en el que ha sido profusamente publicado y, sin embargo resulta no menos desconocido. Desde hace veinte años ha estado en las librerías españolas probablemente con lo mejor de su obra, novelas y libros de relatos. **Satán en Goray**, publicada en 1965, **El mago de Lublin** (1966), **El Spinoza de la calle Market** (1967), **La casa de Jampol** (1970), **Los herederos** (1971), **Un amigo de Kafka** (1973) y **La familia Moskat** (1977), entre otros. Este mismo año había aparecido un cuento, delicioso "Cuando Schlemel fue a Varsovia", y la segunda edición de **Jampol**. De acuerdo con la práctica comercial habitual, que tan bien hubieran entendido algunos personajes de Singer, las citadas de ediciones y reediciones de las obras del Nobel 78 inundarán en breves días los escaparates de nuestras librerías.



Isaac Bashevis escribe en yiddish, la lengua de los judíos europeos, una forma dialectal del bajo alemán del siglo XVII compuesto de palabras hebreas y eslavas. Singer hubo de traducir, en el exilio, sus obras al inglés, para dejar más tarde a otras personas la realización de esta penosa tarea, a medida que su obra iba obteniendo reconocimiento social en Norteamérica. Un hecho importa resaltar en este punto para pintar al personaje: se trata de la tenacidad de un hombre que, obligado a emigrar a Estados Unidos, y emplazado por ello en un ámbito de lengua inglesa, no renunció a la de sus mayores y se enfrentó con un medio profesionalmente adverso, en el que finalmente terminó por vencer. "El yiddish —ha manifestado Singer— tiene vitaminas que ninguna otra lengua posee". Las vitaminas de esta lengua, que parece condenada a muerte según los especialistas, no son otras, en el caso del reciente Nobel, que las que le proporciona la triple y conjunta circunstancia de que gente, vehículo de expresión y temática —el mundo narrativo esencialmente, el de las comunidades judías del Este de Europa, aunque el autor se mueva asimismo con gran maestría en los relatos de ambiente urbano— se hallen indisolublemente unidos y constituyan una perpetua referencia al mundo del que vino Singer y del que Singer, con la heroicidad conmovedora del escritor orgullosamente marginado, ha dejado constancia de forma magistral. Mas, en definitiva, ¿qué piensa Singer de la literatura y de ese vasto universo narrativo que ha sabido crear con la grandiosa potencia de los viejos novelistas europeos del pasado? En declaraciones efectuadas a raíz de la concesión del Nobel, Singer ha manifestado que "la literatura debe proporcionar placer al lector", que no cree en los escritores "que intentan hacer que los lectores se sientan culpables", y ha confesado, al propio tiempo, su admiración por la gran literatura del siglo XIX: Tolstoy, Dostoyevski, Balzac. Situado en estas coordenadas, prendido en los hilos de estas claves, Singer comienza a configurarse ya como un tipo familiar, próximo. Y hasta simpático.

La Academia sueca ha distinguido a Singer con el Nobel "por su conmovedor arte narrativo, que, hundiendo sus raíces en la tradición cultural judeo-polaca, da vida a la condición humana universal". Henry Miller, cuando dice que "si tuviese hoy que volver a empezar a escribir, tomaría como modelo a Singer" nos está recordando la existencia de un gran artista desconocido que ha recibido con gran humildad según parece la decisión de la Academia. Y no es para menos, porque, en definitiva, ¿qué se puede esperar de ese cónclave de herejes, ilustres impulsores en ocasiones de la guerra fría, capaces, como este año, de conceder el Nobel a un maestro?

"M 7 Catalonia", la vuelta de "Els Joglars"

JOSE MONLEON

El parte encarcelado, en parte exiliado, testimonio de las contradicciones jurídico-políticas de un período de cambio, sometido a un procesamiento que vulnera el principio de unidad de jurisdicción, tema de innumerables manifestaciones, artículos y documentos, en España y fuera de ella, lo que menos podía pensar uno hace algunos meses es que Els Joglars reaparecieran, sin haberse modificado su situación, sobre nuestros escenarios.

Naturalmente, ninguno de los actores de "La torna" interviene en este "M 7 Catalonia". E, inevitablemente, el espectáculo ha tenido que ser creado fuera de España, exactamente en la Cataluña francesa, donde reside Albert Boadella, el director exiliado del grupo.

El hecho de que el espectáculo haya podido presentarse normalmente en Madrid, que se expongan en el vestíbulo del teatro las fotos de los antiguos actores —trazo rojo cruzando los labios, breve pie indicando la cárcel en que se encuentran o la condición de exiliados— y que una de las actrices dirigiera los aplausos finales a los compañeros ausentes revela, sin duda, un claro avance hacia la realidad democrática. Para muchos supongo que será un escándalo, una muestra más del "desgobierno", y, para otros, una astuta revancha de Boadella. Yo veo, o quisiera ver, en cambio, que supone la conquista real de un nuevo margen democrático, pese al conjunto de fuerzas que —ya sea recordándonos las víctimas de Paracuellos, ya sea haciendo el recuento de los que cayeron asesinados por el fascismo, ya sea con el ejercicio de la más brutal e inapelable violencia— se empeñan en convencernos de que, inexorablemente, media España tiene que enterrar a la otra media.

El tema de Els Joglars —el juicio militar de una actividad artística desarrollada por civiles— es algo que debe resolverse, buscando una salida legal que, respetando democráticamente los distintos intereses, permita a todos sus antiguos actores seguir trabajando en España.

La noche del 5 de octubre ha sido enormemente positiva. Faltaron muchas caras, que debieron estar, siquiera por razones éticas, en la sala, y que quizá consideraron políticamente "poco rentable" a estas alturas el dejarse ver en un teatro. Pero lo cierto es que tanto el encalabrinamiento de una parte del público como la lógica frialdad de otro sector, como el tono y el interés del espectáculo se integraron en un acto lleno de civilización y de sentido.

Informe de una cultura

El propio Boadella explica en una larga nota del programa la "intención" del espectáculo. No hay que tomar, sin embargo, al pie de la letra sus palabras. La personalidad de Boadella —y, por lo tanto, su poética y el del grupo— se caracteriza sobre todo por su ironía. Ello fue —en tanto que la ironía consiste en decir algo distinto a lo que se piensa, creando deliberadamente el equívoco— lo que permitió a Els Joglars plantear trabajos de fuerte contenido crítico en épocas de fuerte intransigencia censora. Posiblemente, "La torna" ha sido, al menos a partir de 1968, fecha en que se inicia, con "El dard", la etapa de madurez de Els Joglars, su único espectáculo directo e inequívoco, de acuerdo con el clima inaugurado en el 77. Las consecuencias son bien conocidas y Boadella ha vuelto, en "M 7 Catalonia", a su poética de siempre, aunque el trabajo cuente con imágenes que no se hubieran tolerado en épocas pasadas.

En el marco luminoso ideado por el escenógrafo Fabio Puigserver, una de las conferenciantes describe el personaje: "Eran tiempos de falocracia..."

"M 7 Catalonia" se autocalifica de "Conferencia para la aplicación práctica de culturas extinguidas dentro de la planificación general del Informe Wallace Müller". Se trata, pues, de una conferencia ilustrada, a través de la cual asistimos a la "reconstrucción" de ciertas formas sociales de vida ya "extinguidas". Se supone, incluso, que el plan comprende el estudio de todas las culturas mediterráneas, una de las cuales, la catalana, lleva la numeración "M 7" que aparece en el título. Los objetivos terapéuticos que persigue la representación son varios, a partir de la "posibilidad de asumir la historia y la cultura anteriores sin todos los inconvenientes de vivir en aquella época".

Todas estas conversaciones, artificiales, tienen el valor poético de trazar unas reglas de juego, unos límites —necesarios en toda obra artística—, a través de los cuales, mediante la creación de unas formas, alcanzar a expresarse.

¿Y qué es lo que realmente quiere expresar Els Joglars en "M 7 Catalonia"? Me parece que no hay duda. Quieren satirizar, desde un imaginario futuro —como hacía Buero en "El tragaluz"— una cultura "extinguida", que es, simplemente, la cultura catalana contemporánea, entendido el término en su más amplio sentido geográfico, es decir, en el de "países catalanes", mezcladas la barretina, la sardana y la paella.

Dos bellas conferenciantes, vestidas con traje blanco y futurista, resumen, en un catalán hablado con dicción extranjera y salpicado de frases inglesas, las conclusiones suscitadas, por el comportamiento de cuatro catalanes —tres varones y una hembra— "extinguidos". Estimulados por los gestos, las órdenes y los cantos de las dos conferenciantes, los personajes "resumen" su comportamiento social en una serie de campos: la familia, el sexo, la religión, la comida, la blasfemia, etc. Comportamientos que Boadella —y ese es su "creación" sustancial— reduce a estereotipos significativos, mezclándolos con resultados sorprendentemente divertidos. La superá-

A los cantantes les preocupa, por encima de todo, comer y beber: la paella y el porrón.

Una cinta determina el agobio, material y psicológico, del espacio familiar en el espectáculo de Boadella.

ción de lo anecdótico para llegar, a través del detalle minúsculo, a un juicio cultural, a un discurso ideológico, es otro de los méritos de este trabajo, que excede en mucho los límites del chiste o la parodia. Hay una exasperación, llena a su vez de melancolía —porque uno, lo quiera o no, "pertenece" biográficamente a una cultura—, que Boadella subraya citando unos famosos versos de Salvador Espriu dedicados a las desdichas de Cataluña.

Formalmente el espectáculo es bastante insólito. Una de las bases de Els Joglars fue la formación técnica de sus actores, su extraordinaria preparación física. De hecho, la deserción de algunos de sus miembros y la gravísima lesión de la magnífica Gloria Regnoni obligó ya a una modificación de estilo a la hora de plantearse "La toma". Más radical todavía ha tenido que ser el cambio al desaparecer la totalidad del elenco. El extraordinario discurso poético —posiblemente el más importante que, en los últimos cuarenta años, se ha producido sobre nuestros escenarios— que va desde los "Mimodramas" (1962), en la línea de Marceau, a "Allas Serrallonga" (1974), quedó, al disolverse el equipo de actores, inevitablemente truncado, por más que Boadella siga siendo su depositario. —¿cuántos años necesita trabajar un grupo de actores para crear "Mary d'Ous"?

Frente a este problema, teóricamente insoluble, la respuesta de Boadella y de sus nuevos compañeros me parece de extraordinario talento teatral. Se llega al mimo —con el auxilio de la palabra—, por caminos distintos a los tradicionales, acentuando el gesto y la caracterización del actor costumbrista, sin entrar en el problema del lenguaje corporal, tal y como lo tiene formulado el género. Es el rigor del montaje —en un sentido cinematográfico—, la relación entre las secuencias y entre los gestos, lo que da al espectáculo esa entidad, que ni es literaria, en el sentido que se es la representación de una comedia al uso, ni es tampoco pantomímica, en función del lenguaje individual de los actores, pero que, sin embargo, es ambas cosas a la vez.

¿Hasta dónde "M 7 Catalonia" exige del espectador una complicidad, un conocimiento de la reciente historia de Els Joglars? Exactamente hasta donde ello no empieza a ser una "justificación política" de un hecho estético. Porque, y eso era lo más difícil, transpirando el drama del grupo por todos sus poros, "M 7 Catalonia" tiene fuerza teatral más que suficiente para imponerse por sí mismo como un espectáculo crítico, imaginativo, amargo y poético, que nos obliga, entre risas, a pensar de nuevo en los términos de nuestra vida social... Sin la más leve invitación —aunque esto no rece para los eternos invitados vocacionales— a las pistolas, las banderas y las gloriosas redenciones.

"M 7 Catalonia" nos habla de cosas que están ahora mismo en nuestras manos, ahí delante, con un humor que no deja de ser parte de esa cultura catalana —que cuenta con Els Joglars como una de sus expresiones— puesta en solfa por el espectáculo.

Libros

"Delta de Venus"

Anaïs Nin es una gran escritora que a igual que otras mujeres como Virginia Woolf, o George Eliot, permanece más o menos desconocida para un público mayoritario. Son raros los casos que superan esa barrera invisible, el de Erica Yong es uno de ellos. Tan sólo se puede quedar uno apenado por esa situación en que se encuentran valores tan aprovechables y positivos, con los que tanto se disfruta, que se hallan marginados por los mismos motivos por los que la mujer se mantiene oprimida y explotada en la sociedad. Quiero decir que el silencio con que se rodea a la literatura de mujeres, silencio que es a veces desprecio, e incluso repulsa. Pero siempre, al menos, silencio, marginación.

"Delta de Venus" [illegible] es una colección de narraciones que surgieron de la necesidad de Anaïs por comer para vivir, y vivir. Se trataba de un encargo que había rechazado Miller y que trasladó a su amiga. Pero la escritora no podía limitarse a cumplir un encargo; no podía limitarse a marchitar el magnífico mundo de las sensaciones por la monotonía de escenas siempre iguales. Ella tenía que impedir suprimir la poesía de donde no puede faltar: en el sexo, en el amor. Y así logró el éxtasis que sólo el "palpito al unísono del sexo y el corazón" puede crear.

No es la vida de Henry Miller lo que hallamos en estos cuentos; no es él, abandonando en sus obras a una vida que nos narra con minucioso detalle, ni son sus prostitutas, ni su preocupación [illegible] por hacerse el amor a toda mujer con la que tropieza. Existe en Anaïs el amor más allá de la necesidad que acompaña el sexo. No se trata de un amor que ciña, sino de un sentimiento que amplía la satisfacción [illegible] en nuestro físico. En definitiva amor, sexo y vida vistos por una mujer.

La diferencia fundamental con Miller, y que ella misma advierte, es lo explícito de él y las ambigüedades de Anaïs. Aparte, es evidente, del esfuerzo que tuvo que llevar a cabo como mujer en ese mundo dominado exclusivamente por hombres y donde también la literatura erótica, o especialmente esa [illegible] es patrimonio del macho ¿No lo sigue siendo?

Y qué bien que una mujer con la sensibilidad de Anaïs Nin escribiera relatos eróticos. Porque así el lector, si es hombre sobre todo puede conocer la sensualidad femenina que tan distinta es de la masculina. Mientras se asiste a la participación de ella en la exploración del lenguaje de los sentidos, aportando su peculiar visión.

No sólo nos descubre lo maravilloso que es penetrar en el mundo del sexo marcado al arte encantador de su escritura. También se afirma el propio cuerpo de uno. También se advierte el placer de [illegible] que no puede prohibirse. También se comprende que el objetivo último de todo tipo de progreso ha de ser la felicidad; y el cuerpo cobra entonces su verdadero motor para [illegible] satisfacción total de ser humano. Y claro es, gozar con la mera lectura de esas historias a veces un tanto irreales, desmesuradas pero siempre incitantes con esa carga de vida que provoca el ansia del goce.

Incluso el hacerlo el amor a una bella mujer ahogada lo convierte Anaïs en una experiencia que se nos hace deseable. Querible.

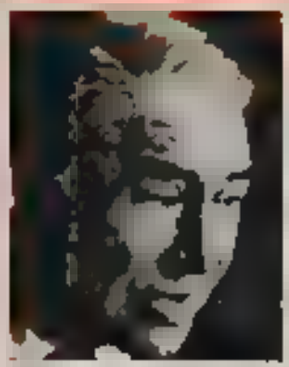
Cada personaje es un tipo distinto de obsesión sexual, o simplemente se trata de determinado capricho carnal, de fijación exagerada sobre alguna parte en especial del cuerpo, o de perversión justificada y permisible. Toda una galería de aventuras sensuales y juegos amatorios caracterizados por la particular personalidad de la autora. Un feminismo siempre presente que no significa en absoluto ruptura con el macho, sino que, por el contrario, es un verdadero acercamiento a él desde un mismo plano de igualdad. Un feminismo femenino, que llama a la preocupación fastidiosa por el detalle que convierte a toda mujer en una "obra de arte". Sin que la obra de arte se convierta en frío manierismo ajeno a la cordialidad y belleza que debiera mostrar cada mujer. Como persona.

Y, en fin, un libro que tiene el encanto de que se disfruta más allá de su final. ■ **VICTOR CLAUDIN**

La pasión burguesa

No la historia inmortal la que puede oírse mil veces sin cansancio no es la del marinero de la sirenita o de la botella mágica o la del rey repudiado esas son buenas historias, pero para nosotros los occidentales sólo hay una historia verdaderamente inmortal aquella de un hombre que dijo lo que opinaba sobre las [illegible] aunque le costara la vida. Un hombre libre llamado Jesucristo, y sus doce compinches. Es una historia que, aunque bastante popular, no todo el mundo conoce. Gran parte del desconocimiento debe

ADIOS A LAS LETRAS



¿Le gusta a usted Pla?

A Josep Pla no le gustan los comunistas. A mí no me gusta Pla. Ahora bien: si tuviera poder para hacerlo, no dejaría a este hombre sin trabajo. Yo no ando por el mundo dando tarjetas de baja a los personajes que me disgustan, porque si eso fuera así aumentaría considerablemente la nómina de los parados españoles.

Pla es un ocupado catalán. Por eso no se preocupa de los otros catalanes, los parados. Una mañana se levantó especialmente antipático, comunista y empujó a la derecha. Destinó a ver fantasmas en su bosque de colaboradores. Carmen Alcalde fue la afectada. La prensa ha dado la noticia casi dentro de su espacio de curiosidades. Son curiosos los viejos. La tercera edad agranda las cosas. Ve comunistas donde hay escritores y ve contubernios judeomasónicos en las faldas de las chicas que le van a ver en la plaza de Oriente. Aparte de butifarras, barretinas y sábenas de Olot, lo que Josep Pla ve es aquello que no ve.

La afectada por la aguzada de la visión equivocada de Josep Pla fue Carmen Alcalde, desposeída de su título de colaboradora de "Destino" por el simple hecho de haber sido alguna vez, miembro de un Partido Comunista. ¿De qué podría acusar Carmen Alcalde a Josep Pla para dejar un trabajo al escritor catalán? Para denunciar hace falta ser de un talante, de una ideología determinada. Hay gentes que pasarán por su vida sin denunciar nada ni a nadie porque han aprendido en su carne lo que vale la tolerancia rusellinna.

Pla vivió una época de intolerancia de la que se siente nostálgico y quiere prolongarla hasta estos días, expulsando a comunistas de su entorno, levantando la mano abierta para impedir que las moscas revoloteen, libren a su alrededor.

¿Qué más les dará? ¿No tienen suficiente con el espacio de admiración que les concede cada día la guía telefónica de la televisión? Inician la purga a destiempo, como quien no quiere la cosa. Les sacan los colores a los que los usaron como bandera de la progresía y hablaba de ellos como de los grandes pepes del liberalismo patrio. Aquellos, oh Fabia, son estos que ahora señalan con el dedo dónde está el pecado, la ideología, y dicen cuál ha de ser la penitencia: deje usted de escribir que me ensucia el plato.

Ahora habrá que abrocharse los corbatones porque se corre el riesgo de que nos estén observando los supernumerarios del reino, los que tienen la vara presta, el gesto decidido y los ojos agrandados por la vejez y la intolerancia. Josep Pla ha dado el aviso: la tercera edad es el rayo que no cesa, un silencio equívoco que en cualquier instante puede despertar de su ceniza e incrementar la tasa de desempleo. Izquierdosos, abstenerse de escribir. El paisaje es mucho más puro si se topa con las obras completas de Pla, aunque a usted no le guste Pla.

A Josep Pla no le gusta la escritura comunista. A mí no me gusta la escritura de Pla. Si Kant le hubiera aconsejado al escritor catalán, Pla hubiera dejado tranquila a Carmen Alcalde. Pero a veces da la impresión de que a Pla únicamente le asesora Franco. ■ **SILVESTRE CODAC**

achacarse al magisterio católico, cuyo descarado afán monopolista ha pervertido el relato hasta convertirlo en una sucesión con póliza. Y otra buena parte de la responsabilidad la tienen los modernos (comenzando por Voltaire) tan estúpidos como para dejarse arrebatar por la derecha una historia que es de todo el mundo, como la mar.

Y puesto que se trata de una historia que es de todo el mundo, Anthony Burgess la ha vuelto a contar sin pedirle permiso a nadie (1). ¡Muy bien hecho! Pero tengan ustedes la seguridad de que pronto saldrá a algún codicioso reclamando derechos de propiedad. Por ejemplo, dirán que es blasfemo, hereje o hermafrodita, porque los propietarios de Jesucristo transitan por todos los epítetos tan ufanos. Se rasgarán las vestiduras (o procurarán rasgárselas al editor) porque el Mesías aparece como un viudo robusto y vociferante. Pedirán audiencia al Nuncio para llorar porque Burgess sustituye la lanza del costado por una cochinada. Los más relamidos dirán que es "una mala novela".

La verdad es [illegible] buena o mala. [illegible] que a mí esta historia me gusta mucho, que me la podría contar cualquiera. Vaya, cualquiera no. Por ejemplo, no me gusta cómo la cuentan los profesionales de la religión, porque sale un Nazareno con las pestañas demasiado largas y hablando como un locutor. Tampoco me gusta cómo la cuentan los criptólogos con estudios hasta sobre Pasolini o una versión de diputado. Pero Burgess no es ni un profesional ni un parlamentario. Al tipo le gusta la historia y la cuenta a sabiendas de que las sabe digno de confianza se lleva los [illegible] un viaje a Ibiza.

Después de ver **La Biblia** de Huston, Groucho Marx comentó que le había gustado más el libro. A mí me pasa lo mismo; entre Burgess y San Mateo, me quedo con el segundo porque es un relato de primera mano, escrito por un reportero de mucho talento [illegible] nunca podrá cubrir la distancia que le separa de la verdad. Puede, eso sí, hablar de cosas que a San Mateo le parecieron prescindibles [illegible] esenios, la conversión de Salomé, el alcoholismo de Lázaro...), pero con eso no se [illegible] riencia directa. Ahora bien, Burgess cuenta la historia sin ánimo de hacerse el gracioso. No es de esos que hacen a Jesucristo hijo natural de Herodes, o que dicen que el verdadero Jesucristo era Judas. Al contrario. Burgess sabe que hoy en día el Evangelio no lo lee ni Dios, y que basta con repetirlo más o menos como hace dos mil años para que los lectores se queden perplejos.

Yo hice la prueba. Con disimulo farisaico, conté la historia en dos sumarias de primero, interpolando alguna variación. Por ejemplo, dije que a Jesucristo lo crucificaron entre dos ladrones, y uno de ellos se llamaba Barrabás y también dije que Juan el discípulo predilecto, acabó decapitado por Herodes. Tragaron inmediatamente. Les regalé el libro de Burgess porque regalar el Nácar Colunga queda un poco arzobispal.

Nadie se llama a engaño. Yo no digo que sea una buena novela, ni digo que es una manera suave de hacer leer el Evangelio a cualquier variante de la modernidad. Y que sólo por eso ya merece la pena. Que Burgess haya cargado las tintas en los puntos más libertarios, que se conceda facilidades que haga trampas... vaya, los sé pero no me importa. Es como descubrirle el clavo en las palmas cuando todos sabemos que fue en las muñecas. Lo importante es que es [illegible] uno ya ha oído mil veces, y que de nuevo vuelva ese cosquilleo [illegible] de Nazareth, ante el cadáver de la niña, grita: ¡Levántate! [illegible] ● FELIX DE AZUA

(1) A. Burgess. Jesucristo y el hijo del amor. Edhasa. 1976.

La información documental

Nuestro siglo —el de la revolución [illegible] ha intercambio generalizado de información. El volumen de los datos referentes a nuevos descubrimientos crece de forma espectacular. La literatura científica en las principales [illegible] del mundo —inglés, para el área occidental, y ruso, en el Este— se multiplica velozmente. Y ante la [illegible] sibilidad para los investigadores de leer todo, hay que recurrir a "abstracts" y resúmenes que se difunden a través de redes automatizadas, a las que tiene fácil acceso, al menos en los países [illegible] rrollados, la comunidad [illegible]. Aunque, dicho sea de paso, sería interesante analizar, a la vista de la relación entre control de la información y poder, qué "gate-keepers" actúan y con qué criterios filtran la información que circula por esas redes.

Dentro de este movimiento general, la documentación como

George Soria entrevista a Dolores Ibarruri.

Georges Soria, entre Alberti y Ruiz-Giménez

Comenzó con Alberti y terminó con León Felipe. En medio, arropado por ambos poetas civiles —el primero, presente en carne y hueso, el segundo, sólo en el recuerdo de don Joaquín Ruiz-Giménez— la historia de una guerra también civil —la del 36 al 39, pacientemente reconstruida en sus antecedentes y complejo desarrollo por un francés de mesetario apellido Georges Soria.

Soria acaba de publicar aquí su **Historia y Revolución en España, 1936-39**. *Alberti y Ruiz Giménez, con el editor Juan Grijalbo como maestro de ceremonias, eran los encargados, junto al propio autor, de presentar en Madrid los cinco volúmenes de que se compone la obra.*

Cuando Alberti evocó —como lo hizo el otro día— el estallido jubiloso e incruento de la República de aquel 14 de abril que a él le cogió en su Cádiz marinera, y cuando rememora la gesta del pueblo de Madrid, "capital de la gloria", que, tras veinticinco meses de resistencia, "no fue vencida, sino entregada al adversario", cuando Rafael revive en voz alta aquellos años trágicos y, sin embargo, luminosos, en la sala se oye vibrar hasta el aire. Tiene Alberti una importante razón para estar aquí junto a Georges Soria [illegible] conocieron en Ibiza cuando Alberti era secretario de la Alianza de Escritores Antifascistas, y Soria, un jovencísimo corresponsal de guerra para una cadena de periódicos parisina.

George [illegible] —ya [illegible] historiador que él mismo así lo reconoció el otro día con palabra nerudiana [illegible] editoriales, nada más finalizar la guerra, para que relatase sus experiencias en nuestro conflicto, sólo al [illegible] años decidió Soria escribir [illegible] que terminar sobre [illegible] una leyenda negra que culpabe al bando republicano de todos los [illegible]. Su tarea consistiría en demostrar documentalmente que la responsabilidad de aquella guerra fratricida recaía en un grupo de generales alentados por grupos económicos y fuerzas de la reacción. La República no había hecho sino defenderse legítimamente de aquella brutal agresión interior, que iba a tener muy pronto sus prolongaciones en el exterior.

¿Cómo interpretar la presencia entre aquellos hombres [illegible] hubo [illegible] nacido en el otro bando? Por eso mismo que [illegible] su presencia valor de símbolo. En el libro de Georges Soria habla mucho de [illegible] verdad. Sin embargo, también habla de cosas de las que él discrepaba. ¿Tenía sentido, pese a todo, publicar un libro que sin duda hurgaba en todas las pasadas heridas en un momento en que en este país se estaba buscando la reconciliación? Naturalmente que sí. Una reconciliación que [illegible]. Sin embargo, los cristianos no eran ya como los de los años [illegible]. Ahí estaba para demostrarlo la entrevista, incluida en el libro de Soria, con monseñor Palenzuela. Y junto a ella, para probar que [illegible] tampoco eran ya los mismos, la conversación con Dolores Ibarruri.

Pero el libro de Soria contenía también notables injusticias. Por ejemplo, a Julián Besteiro [illegible] entreguista. El, Ruiz-Giménez, había sido alumno suyo, y le sabía incapaz de traicionar a nadie, como lo había demostrado quedándose aquí cuando hubiera podido huir tranquilamente.

Al final, don Joaquín, cuello blanco, impoluto, y tan siempre curtido por el sol [illegible]. En España no hay [illegible] un hacha amarilla que ha afilado el rencor". Enterremos el hacha amarilla del rencor, apostrofó el que fuera ministro de Educación con Franco. ● JOAQUIN RABAGO

ciencia y también como conjunto de técnicas de selección, tratamiento y difusión de la información, adquiere cada vez mayor importancia.

Las complejas operaciones documentales no pueden dejarse ya en manos de simples aficionados, sino que exigen la formación de auténticos especialistas que deben dominar los diversos lenguajes y sistemas de clasificación (CDU, clasificación a facetas, etcétera) y los léxicos documentales tipo Tesaurus.

También nuestro país trata de coger el tren de la información documental. Fundaciones privadas —como Fundesco— dependientes del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, están conectadas con la Red INCA, que permite el acceso de los científicos y técnicos españoles a las bases de datos [illegible] americanas y europeas.

En los últimos años se ha avanzado bastante en el campo de la formación de especialistas. A ello han contribuido, sin duda, los libros que han aparecido aquí sobre el tema desde la **Metodología de la documentación científica**, de Roger Rivière (Editorial Confederación Española de Cajas de Ahorros. Madrid) hasta el **Manual de documentación** (Labor. Madrid, 68) de Lasso de la [illegible] pasando ambos entre nosotros [illegible] ciencias documentales.

Mucho más reciente es el libro del profesor de la Facultad de Ciencias de la Información de la Autónoma de Barcelona Roberto Coll-Vinent, **Teoría y práctica de la documentación** (ATE Barcelona, 1978), dirigido básicamente a los profesionales de los medios de comunicación. Ofrece varios ejemplos de funcionamiento de centros documentales en periódicos.

Y está, por último, el libro, bastante más exhaustivo, de Nuria Amat, especializada en [illegible] y antigua profesora de la Escuela de Bibliografía de Barcelona: **Técnicas documentales y fuentes de información** (Barcelona, 1978. Biblio graf). Obra destinada no sólo a bibliotecarios y documentalistas, sino como [illegible] a cuantos deseen familiarizarse con [illegible] de las redes documentales y conocer los medios disponibles para acceder a los cada vez más complejos círculos de información. Y, por supuesto también como en el caso anterior, a profesionales de los medios [illegible].

CINE

"Pretty baby" ("La pequeña")

Película norteamericana del famoso director francés [illegible]. Exito de sus últimas obras le ha abierto las puertas de la política mecá del cine, y allí, Louis Malle no ha [illegible] a la tentación de pagar la factura de tal privilegio con un cierto servilismo. No de otra forma se entiende su falta de habilidad para conducir la fascinante historia [illegible] baby" por los caminos de la provocación, huyendo de los del "buen gusto" burgués. Puede sin embargo, que se trate sólo de una disminución anecdótica de sus facultades, una trampa, [illegible]. Lo cierto es que "Pretty baby" co[illegible] película extraordinaria y acaba reduciéndose a una historia menor desprovista de carne. Acuso de eliminar gran parte del final, se mantendrían más claras esas posibilidades iniciales: la descripción del burdel, la juventud virgen que se inicia en las prácticas profesionales de su madre y, sobre todo, los ojos del exterior en ese fotógrafo "voyeur" que acaba participando en la gran fiesta general, siendo víctima [illegible] de un mundo que no entiende pero que le fascina. Malle no sólo no llega a tomar un partido moral sobre una historia que describe en términos moralísticos (de hecho, su película se basa en la excepcionalidad [illegible] biente que refleja y, sobre todo, en la existencia de esa niña puta), sino que llega a limitarse al profesionalismo de una puesta en escena ortodoxa (que le queda fría), a la minuciosidad de unos decorados sugestivos (que no impregnan finalmente la historia en todas sus posibilidades) y en el alterne de secuencias dispares [illegible] carta de presentación de sus posibles estilos en esa meca cinematográfica a la que ha podido llegar. No se trata de pretender ahora "mensajes" precisos, pero sí puntos de vista de mayor compromiso. Y a Louis Malle se le han ido perdiendo por entre [illegible] posibilidades de esta historia.

Lo que, sin embargo, no elimina todos los atractivos que contiene. La primera hora de proyección de "Pretty baby" es excelente: la descripción de ese burdel de Nueva Orleans, la interpretación de unos actores únicos (que [illegible] llegan al grado de perfección de Susan Sarandon [illegible] en el papel de Hattie— pueden suplir mil errores [illegible] promesas —luego incumplidas— que esa primera hora presenta podrían hacer contar "Pretty baby" entre parte de lo mejor de Louis Malle.

Hay bastantes críticos —fran[illegible] que se [illegible] acercan por la pequeña [illegible] función del enfado de la burguesía reaccionaria, tontamente es[illegible] fundamentada por la escena central de la película. Juicios a la contra [illegible] sin embargo, a trabajo de Malle. Porque, además, mucho mayores en cantidad fueron los juicios favorables de esa crítica de "derechas", [illegible] precisamente porque Louis Malle no había conducido su película por los caminos que promocía y necesitaba.

Ambigua [illegible] para [illegible] riosa esta "Pretty baby". ■ DIEGO CALAN

"Adiós al macho"

Es una espléndida versión de Rafael Azcona (comentarista, además, del guión), se estrena ya en Madrid la película de Marco Ferreri "Adiós al macho", que fuera presentada en el último Festival de Cannes allí obtuvo una acogida a ratos apasionada, pero en conjunto tibia. No son muchas veces los festivales los lugares idóneos para analizar películas: la heterogeneidad, cantidad y precipitación no son [illegible] de reposo. Aunque quedan [illegible] surgen siempre [illegible] competitivas entre películas dispares. Y así no hay forma de comprender nada. También yo salí algo decepcionado de la primera proyección de "Adiós al macho". No entendí demasiadas cosas y me parecía que Ferreri quiso contar en hora y media todo lo que le había ocurrido a lo largo de su vida sobre el mundo que ha visto y padecido. Al margen de la ingenuidad de este planteamiento el exceso de símbolos que la película contenía era desorientador y confuso.

Vista de nuevo en Madrid, "Adiós al macho" se revela como una entidad sutilmente distinta. Existen efectivamente, tantos símbolos como la vez primera, pero no hace falta traducirlos matemáticamente. Hay ingenuidad en el punto de vista de Ferreri pero forma parte del conjunto de un drama salvaje que disimula con conceptos intelectuales, lo que no es más que pura y desmadrada pasión. Hay también una pretensión globalizadora de todo nuestro mundo pero no se traduce en una reflexión de cada uno de sus puntos. "Adiós al macho" es una bocanada de hastío, de miedo de rabia y de amor. Ferreri ¿quiere ofrecer las [illegible] genes del Apocalipsis, y lo hace en los términos de nuestra cotidianeidad. El mundo no se va a acabar, sino que ya ha acabado. Y está bien que así sea. Porque todo lo que tenemos y seguimos teniendo es la corrup

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actúe ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:

• Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.

• El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.

Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Edo. por Laboratorios de Farmacia Dermatología e Higiene, S. A. Villalonquéjar - BURGOS • Venta exclusiva en farmacias

ción, la idiotez, la deshumanización. La Historia, para Ferreri, es un absurdo, y el presente, visto desde ángulos muy distintos con personajes que ofrecen perspectivas antagónicas de supervivencia, debía ser, en buena lógica, el final de todo. A partir de mañana, borrón y cuenta nueva. Que nos muramos todos. Sólo sabemos continuar y lo que hay que hacer es romper la baraja. Empezar otra vez. Lo que Ferreri viene contando desde hace muchas películas, adquiere en "Adiós al macho" características de balance. Es un hombre apasionado y contradictorio; no le importa nada sufrir el suspenso de un análisis riguroso. Quiere convencer con la emoción de unas secuencias a las que previamente desprende de todo carácter emocional. No es dialéctico en sus enunciados, pero entiende el valor de las imágenes, las depura, las maneja con talento. No habría que escribir tesis sobre "Adiós al macho", sino dejarse invitar por la provocación de su lealdad y, según se mira, de su belleza. Quizá ■ descubran entonces aspectos inquietantes, la brutal invitación ■ suicidio que contienen.

Porque una traducción de los símbolos, una comprensión simplemente intelectual del trabajo de Ferreri, nos acercaría más a entender su ingenua lucha y su adolescente marginación que a recorrer los caminos ambiguos que pueden abrir esas imágenes de la película, ingeniosas, originales, fascinantes ■ inteligentes. ■ **D. G.**

Marco Ferreri.

"Grease" ("Brillantina")

El fenómeno Travolta va a oscurecer muchas de las películas que interprete. De un lado, porque el público que consume ese nuevo mito querrá repeticiones sin cuento del personaje macarra de "Fiebre del sábado noche"; de otro, porque los productores no querrán quemar tan rápidamente las posibilidades económicas de ese mito. "Grease" adolece de esto, perdiendo parte de su encanto. Siendo John Travolta un buen actor, no son precisamente los "tics" de la macarrez de su personaje anterior los que más convenían a este otro, adolescente de los años cincuenta, tierno y pretencioso, ingenuo y rockandrollero principiante. "Grease" es una comedia musical de teatro que ha obtenido —muy al margen y muy anteriormente al fenómeno Travolta— un importante éxito. Llevarla al cine parecía lógico, sobre todo porque dentro de las nostálgicas perspectivas que hoy no se nos dan de la juventud de los años cincuenta, "Grease" tenía y tiene una frescura graciosa que no irrita ni escuece. Es lógicamente también una perspectiva destilada, dulce y cándida. (Y es que pocos quieren entender que aquellos años mozos —mozos para los que éramos mozos— no cerraban también más problemas de los que quieren recordarse, que no todo era el ligue del guateque, que no todo era conseguir el peinado perfecto.)

Pero "Grease" está dentro de una tradición del musical que se empeña en ser optimista contra viento y marea, que tiene esa regla de oro producida por la tradición del marketing que estudia la rentabilidad de la música en función de los "rayos de esperanza" que aporte. Tradición rota en muchas ocasiones, pero sobre todo elevada a grados de obra maestra cuando Fred Astaire, Busby Berkeley, Gene Kelly o, en muchos casos, Vincente Minnelli han acogido en sus manos esos medios y los han manejado a su aire. No está "Grease" a esa altura. Pero tampoco es lo contrario. Es, en sus imágenes, un musical menor. Pero es un musical. Y los que seguimos fascinándonos

Punta Viva tiene más razones que un santo. Para ser exactos 10.353.257

Para abrir boca resulta que así, a ojo de buen cubero (no confundir con culero, que es otra cosa) y según el "Garden Institute for the Development of Escriture in the World" (G. I. D. E. W.) de Cincinatti, el número de "puntaviveros" del país asciende a 10.353.200.

A mayor abundancia del dato, en la céntrica papelería de D. Florencio se vendió ayer un lote de 50 Punta Vivas surtidos a un grupo de estudiantes de BUP.

Bueno y ¿qué pasa con las 7 razones que faltan? se preguntará Vd. Lea, lea un poco más. Verá cómo Punta Viva es el rotulador mejorcito que uno se puede llevar a las manos.

punta viva
escribe como tú quieres
Un producto PAPELERMATE

"Cruces", de Randal Kleiser

con el género y somos casi sus incondicionales, entendemos que "Grease" no es una obra excepcional pero la vemos, en cierto modo felices. La nostalgia que sentimos no es tanto por la época que refleja ni por los términos que nos recuerda. Es una nostalgia de aquellos grandes musicales que el envejecimiento o la muerte de sus creadores han apartado de nuestras vidas. ■ **D. G.**

TEATRO

Atahualpa del Cioppo

Nuevo curso del Laboratorio de Actores Profesionales de la Escuela Superior de Arte Dramático. La matrícula general del pasado año excedió los doscientos actores, distribuidos entre las diversas materias. Para este año se ha hecho público el programa del primer curso, que comienza exactamente desde el 16 de octubre a las vacaciones de diciembre.

Consta el programa de los siguientes cursos: uno, de mimo, a cargo de Lindsay Kemp, el protagonista y creador de "Flowers"; otro, dedicado a Brecht del que serán responsables Atahualpa del Cioppo, director del Galpón uruguayo, y el autor de estas líneas; otro de esgrima con el profesor Joaquín Campomanes; otro, de danza moderna, con la profesora Elvira Sanz, y dos de ortofonía, confiados a Pilar Francés. El criterio ha sido, como el año anterior, combinar la preparación del cuerpo y de la voz con otros cursos de investigación, en este caso con la colaboración de dos personalidades destacadas, como son Lindsay Kemp y Atahualpa del Cioppo.

Especialmente interesante nos parece haber conseguido que Atahualpa del Cioppo, uno de los "padres" del nuevo teatro latinoamericano haya venido a Madrid para incorporarse al Laboratorio. En su larga experiencia figuran varios montajes de Brecht, que merecieron, en su día, el elogio de toda la crítica democrática del Uruguay. Con todo, quizá sea más importante, como él dice, que fuera brechtiano sin saberlo bastantes años antes de caer en sus manos los trabajos teóricos del dramaturgo y director alemán. Era una concepción de la sociedad y del arte la que, de un modo lógico, desembocaba en una estética teatral llena de coincidencias con las postulaciones brechtianas. De ahí el valor de Atahualpa en un seminario dedicado al estudio de quien ha sido con demasiada frecuencia dogmatizado por sus discípulos.

Es casi seguro que las circunstancias históricas impusieron una serie de contradicciones entre el pensamiento brechtiano y su divulgación. Elaborado en buena parte en el exilio alzado contra el poder apocalíptico del III Reich, este pensamiento tomó un aire redentorista y escolástico que no era en absoluto —¿qué convenía a una propuesta esencialmente dialéctica. Mientras Brecht explicaba la necesidad de quitar el polvo a las tragedias clásicas —como se quita el polvo a los cuadros de los museos—, y él mismo sometía la 'Antígona', de Sófocles; y el Coriolano de Shakespeare a una perfusión de pensamiento —con la que por otra parte, aspiraba a destacar sus significados más vigentes—, el Berliner Ensemble exportaba los modelos de sus montajes brechtianos para que fueran repetidos por los hombres de teatro de cualquier rincón del mundo. ¡Como si la situación cultural y política de la España de los sesenta, que fue cuando aquí se planteó la posibilidad de montar algunas de sus obras, fuera igual que la alemana. ¡Como si, en el orden puramente material existiera alguna relación entre los grupos y compañías que aquí querían montar a Brecht —en la oposición, sin el menor apoyo oficial— y el más que todo poderoso Berliner Ensemble!

De entonces acá, ciertamente, la sensibilidad ante el fenómeno brechtiano se ha modificado. En todo el mundo y en España. Pero, aun así, uno tiene la sensación de que, con las consabidas y ejemplares excepciones, el brechtismo es ya entre nosotros una de tantas [illegible] que han sido superadas sin ser estudiadas. Es decir, que pesa más en la memoria colectiva —en la modestísima memoria colectiva teatral española— por la caricatura de sus errores que por el sentido real de sus aportaciones.

A lo largo del curso pasado fueron muchos los actores del Laboratorio que plantearon la necesidad de un estudio riguroso y abierto de Brecht. A hacer que eso sea posible ha venido Atahualpa que centrará su trabajo en un montaje de "El señor Puntila y su criado Matti" tanto con la pretensión de presentar un espectáculo como con la de tomarlo de base para una aproximación práctica a las ideas brechtianas. He aquí el esquema del seminario: lectura y comentario, teniendo muy en cuenta su marco histórico, de toda la obra brechtiana; y aparte, olvide de un poco al Brecht teórico, encontrándolo allí donde lo exija el Brecht dramaturgo ensayos de "El señor Puntila y su criado Matti" los cuales correrán a cargo de Atahualpa del Cioppo.

En definitiva, lo que importa del Laboratorio es el conjunto de sus actividades su continuidad y su servicio a nuestros actores. Cuanto se plantee en él debe tener la misma importancia. Aun así por lo que tiene de singular y de oportuna, la presencia del maestro Atahualpa del Cioppo merece un punto y aparte. Porque si puede tener entre nosotros a uno de las más queridas y ejemplares figuras del teatro [illegible] de nuestro tiempo. ■ **JOSE MONLEON**

"Solos en esta tierra", de Alonso Alcalde

Seis años después de ganar el Lope de Vega, incumplida en su día la base que preceptuaba el estreno, "Solos en esta tierra", de [illegible] Alonso Alcalde ha llegado al fin, a un escenario. Lo ha hecho gracias a la compañía Máscaras, en una puesta en escena de Esteban Polls, con la colaboración económica de la [illegible] de Teatro ayuda esta última que no debería faltar para ningún estreno de las obras premiadas con el Lope de Vega y aún pendientes de tan fundamental trámite.

Supongo que resolver en una sola temporada el problema creado a lo largo de varias —y sustancialmente agravado por el incendio del Español, escenario regular de estos estrenos— es económicamente imposible, hasta contraproducente para los [illegible]. Con todo, un plan que diese "salida" sistemática y regular, fijando los plazos, compañías y escenarios en que tales obras iban a estrenarse, sería justo y deseable. Ya que, por encima del interés singular de cada obra —y algunas hay cuyo valor es innegable—, está el compromiso contraído con el nuevo de representarla.

El que un estreno en el Centro Cultural, sin apenas ambiente previo, no pueda compararse con los sonados estrenos del Español, al menos en una determinada época, es para el autor una norma insubsanable. Aunque [illegible] y de la más efectivo que la TV, que está en manos de ese mismo Estado "obligado" a estrenar— crear el clima que corresponde al acontecimiento.

Dicho esto, para que nadie tome mis reservas ante la obra como una duda sobre la oportunidad de estrenarla, hablemos ya de "Solos en esta tierra" sobre la que no dejan de pesar los seis años transcurridos, tanto en su forma dramática como en algunos aspectos de su intención crítica. No me refiero a que el autor presente la destrucción del hombre en una guerra [illegible] que era tan desgraciadamente [illegible] hace seis años como ahora—, ni a que los dos supervivientes lo atribuyan a una invencible disposición de la Naturaleza —el hombre, lobo del hombre, como

dice Hobbes—, porque esas son ideas de todos los tiempos, cambiando las bombas por la plaga de la época. Atribuir los desastres de la sociedad a los malos sentimientos individuales, poniendo en el mismo nivel todas las ideologías, es un modo de entender la Historia contrario al de quienes conceden a las situaciones la fuerza generadora de ideas y comportamientos, y creen, en consecuencia, que una transformación de las situaciones acarreará la congruente transformación de sus protagonistas. Este es un debate que igual hubiera podido plantearse hace seis años que ahora. Así como la sospecha de que existe cierta contradicción entre el fatalismo del drama y el dato concreto de que la catástrofe sea generada por unos "modelos" y "valores" perfectamente reconocibles y que no pueden ser atribuidos ni a todas las sociedades ni a todos los tiempos. Alonso Alcalde imagina a unos supervivientes totalmente enajenados por la retórica de la patriotería, las virtudes militares y la división bélica del mundo en amigos y enemigos; cuando hacen por superar esa losa, por cobrar la condición de seres lúcidos y libres, resulta bien pronto destruido por ese concepto de la relación entre los hombres. El final no puede ser más expresivo: los dos únicos supervivientes, que han llegado a entenderse y a ser amigos, lloran por la imposibilidad de una paz que tienen por completo en sus manos. El autor sanciona, pues, la agresividad irremediable, la irracionalidad de la vida social.

Juicio que, generalizado, es, cuando menos, discutible. Y que, aplicado a épocas y países concretos, exige un tipo de análisis histórico y económico que en absoluto aborda la abstracción de Manuel Alonso Alcalde. Una abstracción en la que, quizá, no falta cierta toma de partido por el sobreviviente del mundo capitalista —un sumiso y antiguo mecánico— frente a los dos representantes del mundo comunista, uno de los cuales mata al otro en el curso del drama.

Todo esto, como se ve, es material que permanece sustancialmente idéntico. En cambio, la modificación de la realidad política española "aligera" cuanto hay en el drama de acusación de la obediencia ciega y de determinados comportamientos de la vida castrense. En 72, muchas de las cosas que se dicen en la obra tal vez no hubieran pasado la censura, tomadas por alusiones indirectas a la vida nacional y por expresiones irrespetuosas hacia el Ejército. Hoy, en una situación más normalizada, la perspectiva ha de ser otra, y ha de sonar a caricatura, a parodia, con su leve cargo crítica desde luego, lo que antes hubiera sido cercano y fotográfico.

El incendio del teatro Español no basta para explicar el atasco de las obras premiadas con el Lope de Vega.

En otro orden, "Solos en esta tierra" acusa también algo así como lejanas resonancias de "Esperando a Godot" y de todo el teatro que se llamó del absurdo. Los personajes viven generalmente su tragedia como payasos, pasan de la mayor gravedad a un lirismo pueril, de seres adultos a niños, y se enfrentan con el tiempo como un vacío que debe ser desesperado y aburridamente llenado —por eso juegan, tomado el juego como un intento de matar, siquiera durante algunos ratos, el aburrimiento— hasta la experiencia, futura y sin embargo presente, de la muerte. Un diálogo y una poética así exigen una extraordinaria capacidad

dramática ■ lo que Alfonso Alcaide carece a menudo, y muy especialmente en el primer acto, cuando mayor quiere ser la transposición del drama apocalíptico a un lirismo ingenuo, que reduce la obra y los personajes a puro juego literario. Luego, en los otros dos actos —especialmente en el segundo— las cosas mejoran, porque el autor violenta menos a sus personajes, deja que estén más sometidos a las situaciones, y, con ello, el drama gana más entidad.

De los cuatro actores, José María Guillén, Miguel Palenzuela, Estanis González y Amparo Larrañaga, los dos primeros —que son una variante de los clowns brechtianos— realizan el trabajo más importante. Y lo hacen con solidez, hasta donde la verdad de sus personajes lo permite. Esteban Polls ha conseguido, en todo caso, salvo en los baches abiertos por la ingenuidad del texto, mantener en pie una representación sencilla y llena de decoro. ■ J. M.

Discos

Cambios para la Pasadena

En comparación con otros grupos un [illegible] más conocidos, The Pasadena Roof Orchestra ha sido muy bien tratada por la discografía española. En efecto, tres de sus cuatro long plays para el sello Transatlantic han visto la luz entre nosotros con puntualidad [illegible], restando sólo por aparecer el primero, escasamente representativo a estas alturas por cuanto se grabó cuando la banda no era del todo profesional.

Con la misma puntualidad nos llega ahora "A talking picture", quinto álbum de la Pasadena, que marca su debut en CBS como resultado de un cambio más que explicable, porque no se acababa de entender qué hacía en una compañía dedicada principalmente al folk una orquesta de baile cuya [illegible] era reverdecer las músicas y los arreglos de los años veinte y treinta.

Y, sin embargo, el cambio no ha sido todo lo positivo que cabía pensar. En primer término, porque ya los diseñadores de CBS no han entendido bien la significación de la Pasadena y han dado a la presentación del disco un sesgo hockneyano menos eficaz, con todas sus pretensiones artísticas, que la directa inocencia de las primorosas portadas de los álbumes anteriores. En lugar segundo y más importante, en "A talking picture" la banda parece haber perdido parte de su punch; los deliciosos [illegible] femeninos de "Isn't it romantic" se han transformado en poco más que una serie de "ooohs" y "aaahs" de fondo evidentemente superpuestos a la voz del inigualable "Fazz" Parry. Este mismo, si canta tan bien como en él es costumbre, no puede evitar verse afectado por la nueva circunstancia y suena en ocasiones relajado, incluso demasiado relajado, como ocurre en "42nd Street", cuyos resultados en disco son bastante inferiores a la [illegible] versión que [illegible] la fortuna de oír en el [illegible] Festival de Jazz de San Sebastián. En general, The Pasadena Roof Orchestra ha visto edulcorarse no poco su buen humor original con el cambio de casa discográfica. De ese humor, milagrosamente presente en todos los momentos de las anteriores grabaciones del conjunto, sólo nos llegan ahora ráfagas: el excelente trío vocal de "I Like a little girl like that", la dinámica despedida con "Looney Tunes".

Con todo, hay señales de que The Pasadena Roof Orchestra sigue siendo la misma. Sobre defectos de comprensión, la banda que dirige John Arthy nos abre los ojos a unas piezas de artesanía menos [illegible] por el tiempo que por la inconsiderada [illegible] de la etiqueta trivializadora de la nostalgia: unas canciones y unos arreglos tan válidos por sí mismos como por su valor retrospectivo, y que no nos trasladan a ningún ambiente ni a ninguna época, porque llevan consigo su ambiente y funcionan en todas las épocas. Aunque la mejor [illegible] de la Pasadena es su singularidad, es una pena que no haya muchos grupos como ella. ■ JOSÉ RAMÓN RUBIO

The Pasadena Roof Orchestra

"Milton": catedral en la jungla

Por alguna extraña circunstancia, la industria discográfica española nos ha obsequiado en el espacio de [illegible] con dos grabaciones de Milton Nascimento. Dado que la [illegible] y [illegible] música del brasileño entra dentro de lo que [illegible] consideran como "no editable", tal generosidad no debe pasar en absoluto inadvertida.

Si vamos a ser exactos, con vistas a no exagerar tal magnanimidad, en realidad se trata de un disco y medio de Milton Nascimento, ya que nuestro hombre sólo aparece en cinco de los temas que constituyen el "Native dancer" (CBS 80721), de Wayne Shorter. El saxofonista de Weather Report realizó este disco en 1975 —se trata de su única [illegible] en solitario tras la formación del grupo— para dar salida a su creciente fascinación por las múltiples formas y colores del [illegible] brasileño. La [illegible] [illegible] de Nascimento le hace [illegible] su nombre [illegible] como coautor del LP. Y es que [illegible] la voz de Milton domina todas sus piezas, [illegible] el saxo soprano de Shorter a trazar sinuosas figuras y [illegible] su saxo tenor de tonos [illegible] y potentes. [illegible] de situarse en el centro de la acción, Shorter y sus compañeros norteamericanos —entre los que destaca Herbie Hancock por su discreción— permiten la creación de una música delicadamente mixta. "Native dancer" es un hermoso ejemplo de lo que ocurre cuando unos músicos de diferentes culturas se unen para tocar respetuosamente y sin pretender forzar una hipotética fusión entre sus respectivos universos sonoros.

Shorter, Hancock y varios de los músicos que participaron en "Native dancer" también aparecen en "Milton" (A and M AMLH 64611), LP registrado el pasado año en California. Afortunadamente, no hay que registrar la temida colisión entre la idiosincrasia musical del artista brasileño y la tendencia a la estandarización de los productores norteamericanos: el foco del disco está claramente en Nascimento, su guitarra rasgueada, su prodigiosa garganta, sus delirios rítmicos, sus versos torrenciales. "Milton" es una majestuosa selva de sonidos y silencios a la que sólo podrían hacer justicia los poderes descriptivos de un Alejo Carpentier. Allí domina un cantante que se desliza de un [illegible] grave y terrenal a un purísimo falsete, que se enciende con el [illegible] combinado instrumental, cristalizado alrededor de sus melodías, que sale con dignidad de trances tan comprometidos como el de expresarse en un [illegible] extraño, que integra sin esfuerzos pinceladas de rock y jazz en el crisol de ritmos extraídos de la tierra brasileña, que no necesita palabras para evocar unas sensaciones primordiales. "Milton" contiene multicolores orgías rítmicas y prístinos cantos "a cappella", apasionadas escapadas instrumentales y sencillas baladas: en total, una irresistible introducción al agreste talento de ese intérprete generoso que se llama Milton Nascimento. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

Milton Nascimento

Como ya se ha acabado el tiempo de las vacaciones veraniegas..., el más largo del mundo, que es, creo, el de Madrid (largo y aburrido, reconozcámoslo), ya se empieza a vislumbrar alguna actividad de las artes. En mi nueva casa, donde yo acabo de instalarme ahora, en la calle de San Pedro, 1 —en "el Vaticanillo", como le llamamos mis amigos y yo—, y en el piso bajo, tiene su estudio-taller, de pintor y de maestro de artistas, Francisco Soto Mesa —digo "maestro de artistas" porque allí se dan clases de pintura y de modelado— Allí bajo yo a llamar por teléfono, pues aun no tengo el mío y a hacerle perder su tiempo con mi tertulia. Para amigos como yo, y para sus discípulos, Soto Mesa tiene abierta en su estudio una exposición. Es la primera que yo he visto esta temporada. La segunda es la de Esperancita Nuere. Esperanza B. le llamo yo, o Esperanza B, porque como trabaja en Juana Mordó, Esperanza A. es la otra, Esperanza Parada, que como señora casada ya tiene ganada su prioridad alfabética. Pero como aquí no hay prioridades alfabéticas, sino "de género", que es en la única prioridad que yo puedo creer, porque como no soy feminista, estoy seguro que las mujeres son superiores a nosotros..., como no hay otras prioridades que esa femenina, que es absolutamente normal, comentaré primero la exposición de nuestra Esperancita en la galería Egam.

ARTE Esperanza Nuere

En la galería EGAM

Yo me felicito de esa dimensión de nuestra Esperanza que ahora sale a la luz pública, la dimensión pictórica. Digo que sale ahora a la luz pública porque quiero recordar que alguna leve referencia teníamos de ello, pero, caray, es que eso que ella hace es pintar de verdad. Lo que más me gusta de la exposición de Esperanza es que después de demostrarnos que ella es una pintora con todas las de la ley, no pierde la cabeza tratando de demostrarnos todas las cosas que sabe, pues estando donde está y trabajando donde trabaja, ya sabemos que está en todos los secretos de las vanguardias... No: ella sabe lo que sabe, pero pinta lo que quiere y lo que le gusta. Pinta la realidad, no la de la pintura, sino la de la vida..., sencillamente, vulgarmente, como un Velázquez cualquiera. He dicho que no tiene ninguna influencia de las vanguardias y eso es mucho decir... Se ve que ella está cerca de "los López" —Antonio y todos los demás, con sus mujeres—, y la verdad sea dicha, que ésos son "vanguardia", ¡y qué vanguardia! Pero, además, no se trata de una influencia. La influencia se manifiesta en fórmulas pictóricas, y lo que de Esperanza se puede asemejar a ellos es una cierta fórmula de enfrentamiento con la realidad visible, lo cual también podría haber tomado de Velázquez, de quien tampoco, evidentemente, tiene influencia. Y como lo que Esperanza trata de demostrar en esta exposición no es cómo pinta, sino qué pinta, de pintar lo que pinta se desprende lo primero, el cómo pinta. Pinta el mundo visible que yo diría que es muy proustiano con esa profundidad con la que Proust puede definir lo que sea, un paisaje, un interior, una pequeña reunión. Hay algún interior de Esperanza que a mí me devuelve al mundo de Guermantes.

Y cómo lo pinta. Esa exposición es dibujada. Pero yo me atrevo a imaginar que su mundo de intimidades se expresa a través de ese vehículo, porque es el que mejor puede captar la intimidad. Cada pintor tiene el vehículo expresivo que verdaderamente necesita la realidad que expresa.

Esperanza Nuere.

Soto Mesa.

Francisco Soto Mesa

En el taller pictórico de San Pedro, 1, bajo.

Un académico de la pintura podría decir que a Soto Mesa le falta "ambiente", y si quisiera aquilatar aun más, diría que en una pintura de paisaje a pleno aire que le falta "plenairismo". Y claro que le falta, como que no lo tiene, porque Soto Mesa se lo ha quitado con toda deliberación. Soto Mesa no es un impresionista, sino que yo diría más, es un anti-impresionista deliberado. La supresión de plenairismo ambiental, de la luz ambiental incluso, aunque no dé la luz que necesita, le concede todo protagonismo, no al paisaje en sí, sino a los objetos del paisaje: las tierras, las casas, los árboles. Soto Mesa es un pintor que viene después del cubismo, de Cézanne y de toda la pintura moderna, que hace del paisaje no una visión "pintoresca", sino una visión de objetos físicos y grávidos. "Las cosas pasan como si se atrajeran en razón directa de sus masas e inversas de los cuadrados de las distancias", podría decir, como el gran físico. Pero no, no es eso, ni voy por ahí. Lo que ocurre es que con esa visión de las cosas, sin influencia de ellas, sin proponérselo, Soto Mesa está llegando a conclusiones iguales o paralelas a la de los "metafísicos" italianos de hace más de medio siglo, cuando el aire de aquellas plazas quinquenos llegaba a tener tanto peso como la torre de su reloj. O no sólo eso: a fuerza de paralelizar sin saberlo, hay en Soto también un cierto paralelismo con determinados surrealistas. ¿No había también un paralelismo entre los surrealistas y los metafísicos? Lo cierto es que Soto ha hecho una exposición para los amigos y los discípulos. Pero yo creo que todos debemos tener en cuenta a ese hombre, que evidentemente, es lo que se llama "un pintor". ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

36 cuchillas que cortan cuanto encuentran a su paso. Sin notarse apenas.

Su nueva Philishave tiene ahora doble número de cuchillas que antes. 36 en total. Trabajan sobre las rejillas flotantes con una presión 50% mayor. Son de acero forjado al carbono y giran a tal velocidad que proporcionan ¡200.000 cortes por segundo! Además se autoafilan y están dispuestas para apurar a fondo cualquier tipo de barba.

Mejor sistema de afeitado en su Philishave. Para rasurar con suavidad.

A toda máquina.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid"

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (Táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíenos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.800	4.940	6.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.490

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna agencia de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 60 PTAS.

LA IMAGEN EN LA PUBLICIDAD FOTOGRAFICA

En la galería de El Photocentro fue inaugurada la exposición "la imagen en la publicidad fotográfica". Con esta exposición, El Photocentro inicia una de sus muchas actividades, correspondientes al curso 1978/79.

FESTIVAL IBEROAMERICANO DE LA PUBLICIDAD

Barcelona polarizará, durante los días 18 al 20 de octubre, la atención de los profesionales publicitarios de todos los países de habla hispanoportuguesa. Se celebrará, en efecto, el Festival Iberoamericano de la Publicidad, FIAP '78, en el que participan las mejores creaciones publicitarias para cine, televisión y prensa de Iberoamérica y España. FIAP se celebra alternativamente un año en Barcelona, otro en Sao Paulo (Brasil) y otro en Rosario (Argentina). Dentro del calendario de este tipo de manifestaciones, el FIAP es el tercero del mundo, junto a los que se celebran en Cannes y Nueva York, cuya mayor concurrencia viene dada, sin embargo, por el hecho de tratarse de festivales internacionales. Paralelamente a las exhibiciones profesionales, que tendrán como marco adecuadísimo el de la Fundación Miró, en el parque de Montjuich, se celebrarán unas jornadas sobre creatividad publicitaria. Y, también, una exposición de carteles publicitarios antiguos.

ULTRA-MUM. DESODORANTE SIN PROBLEMAS

Ultimamente se está experimentando una gran preocupación por el problema que presentan los desodorantes en aerosol: contienen gas y partículas microscópicas que pueden resultar molestos al respirarlos; llevan alcohol que puede producir irritación y su acción desodorizante es poco eficaz. Bristol-Myers, S. A. E., ha resuelto estos problemas con su nuevo desodorante Ultra-Mum, que incorpora el sistema de bola de aplicación directa y no contiene gas ni alcohol. Es 100 por 100 desodorante, siendo, por tanto, el más eficaz del mercado, sin el peligro de irritación. Sus delicadas fragancias "Soy como Soy" y "Ahora o Nunca" son un perfecto complemento para la mujer de hoy. ¡Este nuevo producto sí será un éxito!

OTRA VEZ NIXDORF

La multinacional alemana NIXDORF COMPUTER ha anunciado recientemente la adquisición de la conocida compañía holandesa de informática Michael van den Acker, La Haya, integrándola inmediatamente a su filial de Holanda. Con esta importante adquisición, Nixdorf Computer ha visto ampliado su parque holandés en más de 2.000 sistemas y su plantilla de personal con 120 nuevos colaboradores, quedando la delegación de Nixdorf en Holanda con un total de 280 personas. Una vez más, la compañía Nixdorf Computer es noticia en el sector informático mundial, que ha visto cómo en poco tiempo la firma alemana ha alcanzado con su creciente penetración los primeros puestos de este nuevo y difícil mercado.

SOLUCION AL NUM. 819:

"En ocasiones también se negaba a responder preguntas en las clases de Historia o Geografía, parecía desvanecerse materialmente, y no hablaba".

"MI BOTE", de Joanna Russ.

De antiguas soleras.

Arte difícil el de mantener una solera. Soleras conservadas en el tiempo, gracias a los seculares cuidados de bodegueros especializados, que de generación en generación han transmitido su inmensa sabiduría. Antiguas soleras de la Casa Domecq donde un viejo día del siglo XIX empezaba la crianza del brandy. En las mismas bodegas, en nuestros días y con el mismo arte, hemos seleccionado nuestra Solera Especial. De Pedro Domecq: Carlos I. Un viejo brandy español y universal, prestigio de toda una obra.

CARLOS I

DOMECQ

De la vieja bodega del brandy: la Solera Especial.

OLD CHAP

THE TOUGHEST JEANS

Tejanos en pana de Arkansas